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VEINE DE MARBRE ET VEINE POETIQUE: CLESINGER, BAUDELAIRE ET LA CHAIR

DE LA PRESIDENTE

NICOLAS VALAZZA

La Femme piquée par un serpent d’ Auguste Clésinger fut I’'un des plus gros succes du Salon de
1847, qui s’est tenu au Louvre a partir du 16 mars. Or cette statue de marbre, présentée comme
une « étude » !, ne tarda pas a provoquer un scandale, en donnant lieu a un apre débat critique.
Dans son feuilleton de La Presse du 10 avril, Théophile Gautier salue certes « I’incontestable
originalité » de Clésinger, en remarquant que « nul sculpteur n’a embrass¢ la réalité d’une
étreinte plus étroite »2. Quant a la statue, Gautier observe que « ce corps frémissant n’est pas
sculpté mais pétri; il a le grain de la peau et la fleur de I’épiderme », si bien que le critique en
vient a pasticher le pygmalionisme du peintre balzacien Frenhofer face a son « Chef-d’ceuvre
inconnu »: « Car elle n’est pas en marbre, elle est en chair; elle n’est pas sculptée, elle vit! elle se
tord. Et n’est-ce pas une illusion? elle a remué! Il me semble que si I’on posait la main sur ce
corps blanc et souple, au lieu du froid de la pierre, on trouverait la tiédeur de I’existence »>.
Pourtant, une rumeur ne tarda pas a se répandre selon laquelle la « volupté »* se dégageant de la
statue de la Femme piquée par un serpent ne serait pas tellement due au talent du sculpteur, mais
plutot au corps méme du modele. Pour Gustave Planche, qui déplore le succes de I’ceuvre de

Clésinger dans La Revue des Deux Mondes du 1° mai, cela ne fait aucun doute:
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Le procédé employé par M. Clésinger est a la statuaire ce que le daguerréotype est a la peinture.
Ce procédé quel est-il? A cet égard, il semble que le doute n’est pas permis. L’ceuvre de M.
Clésinger n’a pas le caractére d’une figure modelée, mais bien d’une figure moulée.>

Les arguments avancés par le critique pour étayer sa constatation préludent aux attaques lancées
a I’encontre du réalisme par les tenants de 1’art académique. Planche pergoit ainsi dans la statue
« les traces manifestes d’un art impersonnel », en y décelant « bien des détails mesquins, que
Iart sérieux dédaigne et néglige a bon droit »%. L’ceuvre de Clésinger est donc accusée de
contrevenir aux regles de 1’art, supposées intemporelles, au point de perdre sa qualité d’ceuvre;
une critique relayée par Pierre Malitourne dans L 'Artiste du 16 mai: « Livrer criment a
I’exécution le produit du moulage, quelque belle que soit la donnée, ce serait non-seulement faire
descendre 1’art a un escamotage et a un charlatanisme qu’on ne saurait assez flétrir, mais [...] ce
serait en abolir les conditions essentielles »’. Aussi le critique se permet-il d’admonester le
sculpteur: « a M. Clésinger, et surtout a ceux qui voudraient le suivre dans cette voie de
naturalisme prédominant [...] il faut rappeler énergiquement que I’exces dans ce sens serait plus
défavorable a I’art que son contraire »®. C’est pourtant au nom de ce méme « naturalisme » que
Théophile Thor¢ et Paul Mantz tissent I’¢loge de la statue de Clésinger dans leurs comptes
rendus respectifs. Thoré observe que son « originalité tient a I’amour exclusif de la nature qui
domine dans le talent de Clésinger »°; quant a Mantz, il déclare « que la plus remarquable
production du Salon de sculpture est une ceuvre que le plus entier naturalisme a inspirée » '°.

On ne saurait cependant reconnaitre dans la Femme piquée par un serpent une prétiguration
de Iart « réaliste » !, dont la querelle n’allait éclater qu’en 1855 avec 1’ouverture du pavillon du
Réalisme de Courbet en marge de I’Exposition universelle. Il n’est en effet jamais question, pour
’artiste réaliste et ses défenseurs, de réduire 1I’ceuvre d’art a une empreinte du réel. Champfleury

affirme notamment que « la reproduction de la nature par I’homme ne sera jamais une



reproduction ni une imitation, ce sera toujours une interprétation »'*. Le critique fournit un
exemple hypothétique a 1’appui de son assertion:

Dix daguerréotypeurs sont réunis dans la campagne et soumettent la nature a I’action de la
lumiére. A coté d’eux dix éléves en paysage copient également le méme site. L’opération
chimique terminée, les dix plaques sont comparées; elles rendent exactement le paysage sans
aucune variation entre elles. — Au contraire, aprés deux ou trois heures de travail, les dix ¢éleves
(quoiqu’ils soient sous la direction d’un méme maitre, qu’ils aient subi ses principes bons ou
mauvais), étalent leurs esquisses les unes a coté des autres. Pas une ne se ressemble. '
L’hypothese formulée par Champfleury n’est certes pas enticrement vérifiable, dans la mesure
ou le procédé chimique du daguerréotype est nécessairement sujet a des variations, plus ou
moins perceptibles. Mais de telles variations, d’ordre mécanique, ne sont nullement comparables
aux dissemblances entre les esquisses des paysagistes, que le critique associe au « tempérament
particulier » a chaque peintre, de sorte qu’« un chéne change de forme et de couleur pour
’homme sanguin et pour I’homme bilieux » . Les promoteurs du « réalisme » subordonnent
donc la reproduction du réel a I’« individualité » de I’artiste, conformément a la déclaration de
principe de Courbet en téte du catalogue de I’exposition réaliste de 1855: « J’ai voulu tout
simplement puiser dans 1’enti¢re connaissance de la tradition le sentiment raisonné et
indépendant de ma propre individualité. [...] Etre non-seulement un peintre, mais encore un
homme. » '

C’est pourtant bien a partir d’une empreinte du réel qu’aurait été exécutée la statue de
Clésinger, en admettant que le soupgon du moulage intégral — ou presque — de la figure soit
avére, ce qui semble étre le cas. Gustave Planche n’a, de nouveau, aucun doute a ce propos: « Au
lieu de mouler quelques parties, il est évident qu’il a moulé la figure enticre, a I’exception de la
téte, qu’il a réuni les morceaux et livré le platre au praticien, qui I’a mis au point. » '° Le

perfectionnement de la technique de la taille avec mise aux points, notamment grace a

I’invention de la machine a mettre aux points au début du siccle, aurait ainsi permis de traduire



exactement I’épreuve en platre dans le marbre, de facon a produire une « copie conforme »; une
opération généralement confiée a un praticien !’

Si I’identité¢ du modele de la Femme piquée par un serpent était restée anonyme dans les
comptes rendus du Salon de 1847, on a depuis identifié ce modele dans la personne d’Apollonie
Sabatier, dite « la Présidente ». Plusieurs témoignages concordants signalent en effet 1’existence
du moule jusqu’au début du vingtieme si¢cle; un moule que Mme Sabatier aurait conservé toute
sa vie apres s’€tre pliée a contrecceur a 1’exercice douloureux du moulage, afin de satisfaire le
désir de son amant Alfred Mosselman '8. L analogie que propose Gustave Planche entre le
procédé de Clésinger et celui du daguerréotype n’est donc pas dénuée de pertinence. On songe a
ce qu’écrit Roland Barthes dans La Chambre claire: « La photo est littéralement une émanation
du référent » '; une assertion qui peut étre transposée, mutatis mutandis, au moulage sur nature.
Si ce n’est que le rapport qui relie le moule au corps de la femme est d’autant plus « charnel »2°
qu’il est d’ordre tactile: I’empreinte laissée par ce corps implique un contact de toute sa chair, tel
qu’aucune étreinte ne peut le réver; un contact exhaustif, donc, que réactualise « littéralement »
I’opération du coulage, susceptible d’étre répétée indéfiniment. De sorte que c’est la chair méme
de la femme que, par contiguité métonymique *', le spectateur en viendrait a toucher, s’il avait
’audace de poser sa main sur la statue (ils sont nombreux a I’avoir fait)?2. En ce sens, le pastiche
balzacien inséré par Gautier dans son feuilleton (« si I’on posait la main sur ce corps [...] on
trouverait la tiédeur de 1’existence ») ne parait guere oiseux, le critique étant vraisemblablement
au courant du procédé employé par Clésinger >*. L attrait érotique que n’a cessé de susciter la
Femme piquée par un serpent est assurément lié a ce fantasme tactile >*. Il n’en reste pas moins

que cette statue est moins une ceuvre sculptée qu’une reproduction mécanisée, congue en dehors

de toute esthétique « réaliste ».



Dans son Salon de 1859, Baudelaire allait pourtant reconnaitre dans I’essor de la photographie
I’une des causes, si ce n’est la principale cause de I’émergence du « réalisme » dans 1’art, qu’il
n’a cess¢ de déplorer: « Je suis convaincu que les progrés mal appliqués de la photographie ont
beaucoup contribué, comme d’ailleurs tous les progrés purement matériels, a I’appauvrissement
du génie artistique frangais, déja si rare. » > Le critique constate que « de jour en jour I’art
diminue le respect de lui-méme, se prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de
plus en plus enclin a peindre, non pas ce qu’il réve, mais ce qu’il voit » (OC, I, p. 619). On ne
peut lui donner tort sur ce dernier point: I’évolution du « réalisme » devait en effet conduire, en
une quinzaine d’années, au réalisme « optique » propre aux impressionnistes 2®. Or dés 1855
Baudelaire avait projeté d’écrire un article a charge contre Champfleury et Courbet, intitulé
« Puisque réalisme il y a », dans lequel il comptait reprocher au critique son influence néfaste sur
le peintre, en assimilant le « Réalisme » a une « blague »2’. Cependant, parmi les notes
préparatoires pour 1’article, le poéte inseére cette remarque elliptique concernant sa propre ceuvre:
« Moi-méme, on m’a dit qu’on m’avait fait ’honneur... bien que je me sois toujours appliqué a
le démériter » (OC, 11, p. 58). On comprend des lors que Baudelaire dut étre particulierement
affecté par le jugement du Tribunal correctionnel de la Seine qui, le 20 aott 1857, avait
condamné Les Fleurs du Mal pour « outrage a la morale publique et aux bonnes mceurs », en
¢tablissant que:

L’erreur du poéte dans le but qu’il voulait atteindre et dans la route qu’il a suivie, quelque effort
de style qu’il ait pu faire, quel que soit le blame qui précede ou qui suit ses peintures, ne saurait
détruire I’effet funeste des tableaux qu’il présente au lecteur, et qui dans les pieces incriminées,
conduisgglt nécessairement a I’excitation des sens par un réalisme grossier et offensant pour la
pudeur.

L’accusation de « réalisme » formulée par les juges dans leur arrét fait directement écho au

discours prononcé par 1’académicien Charles de Montalembert lors de la « Séance publique



annuelle des cinq académies » du 17 aolt 1857; discours repris par la presse quotidienne la veille
du procés: « Sous le nom de réalisme, mot moins barbare que la chose, cette influence mortelle
infecte déja la littérature, I’art, et jusqu’a la philosophie. »** Baudelaire se croyait certes prémuni
contre cette accusation; aussi aurait-il confié a Charles Asselineau, a la sortie de I’audience, qu’il
s attendait non seulement a étre acquitté, mais bien a ce qu’on lui fit « réparation d’honneur »3°.
Selon le poéte, le recueil aurait donné lieu a un « malentendu » humiliant?!, qu’il se proposait de
dissiper en projetant un essai sur « Les Fleurs du mal jugées par 1’auteur lui-méme »>2, projet
resté sans suite.

Parmi les six piéces incriminées se trouve le poéme « A celle qui est trop gaie », que
Baudelaire avait envoyé anonymement &8 Mme Sabatier le 9 décembre 1852, précédé de ce mot:
« Celui qui a fait ces vers dans un de ces états de réverie ou le jette souvent I’image de celle qui
en est I’objet I’a bien vivement aimée, sans jamais le lui dire, et conservera toujours pour elle la
plus tendre sympathie. » ** Quoique ce mot d’envoi signale 1’inspiration onirique, ou plutot
fantasmatique du poeme, celui-ci ne constitue pas moins un acte d’énonciation réel, adressé a
une vraie femme sous la forme d’une épitre en vers. Les juges devaient sans doute ignorer cette
circonstance; toujours est-il qu’il aurait été difficile, pour le pocte, de dissimuler son propos sous
le masque de la fiction, comme pouvait le faire Flaubert lors du procés de Madame Bovary, le
sujet lyrique ne possédant pas le méme statut d’irréalité qu'un personnage de roman, en dépit
des multiples figurations qu’il est susceptible de revétir. Les parties descriptives d’« A celle qui
est trop gaie » ne peuvent certes étre qualifiées de « réalistes ». Le poéme s’ouvre notamment sur
une ¢bauche de portrait qu’on peut qualifier d’oxymorique: « Ta téte, ton geste, ton air / Sont
beaux comme un beau paysage » (OC, 1, p. 156), le portrait et le paysage se situant aux deux

extrémités de 1’échelle de prise de vue en peinture. Cela n’empéche que les trois derniers



quatrains du poeme, cités par Ernest Pinard dans son réquisitoire et qui ont retenu 1’attention des
juges, mettent en scéne un désir dont le caractére charnel est incontestable:

Ainsi je voudrais, une nuit,

Quand I’heure des voluptés sonne,

Vers les trésors de ta personne,

Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse,

Pour meurtrir ton sein pardonné,

Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur!

A travers ces lévres nouvelles,

Plus éclatantes et plus belles,

T’infuser mon venin, ma sceur! (OC, I, p. 157)

Le sens de cette scéne fantasmatique ne peut bien entendu étre réduit a un énoncé littéral, dans la
mesure ou le sujet lyrique se figure sous des traits serpentins dans son agression imaginaire de la
femme; autrement dit, il situe cette agression sur un plan symbolique. Mais 1’indétermination
référentielle des éléments corporels mentionnés (quelles sont ces « l1évres nouvelles »? qu’est-ce
que ce « venin »?) ne remet nullement en cause la nature charnelle de cette agression, impliquant
une pénétration du corps de la femme, attestée par la « blessure large et creuse ». Lors de la
réédition clandestine des « Piéces condamnées tirées des Fleurs du Mal » dans Les Epaves en
1866, Baudelaire (sous couvert de la signature de « 1’éditeur »>*) ajoute une note aux deux
derniers quatrains d’« A celle qui est trop gaie »:

Les juges ont cru découvrir un sens a la fois sanguinaire et obscéne dans les deux derniéres
stances. La gravité du Recueil excluait de pareilles plaisanteries. Mais venin signifiant spleen ou
mélancolie, était une idée trop simple pour des criminalistes. — Que leur interprétation
syphilitique leur reste sur la conscience. (OC, I, p. 157)

Or I’on ne trouve, dans le jugement du Tribunal pas plus que dans le réquisitoire, aucune

« interprétation syphilitique » du poéme, a moins que 1’on ne veuille entendre une allusion



précise dans la question formulée par Pinard, qui ne se référe du reste pas spécifiquement « A
celle qui est trop gaie »: « De bonne foi, croyez-vous qu’on puisse tout dire, tout peindre, tout
mettre a nu, pourvu qu’on parle ensuite du dégotit né¢ de la débauche et qu’on décrive les
maladies qui la punissent ? »3° De sorte qu’en récusant une interprétation du poéme qui, de fait,
n’a pas été explicitée, le poete risque fort de 1’accréditer. Par ailleurs, cette « interprétation
syphilitique » est tout aussi symbolique que celle qui verrait dans le « venin » le « spleen » ou la
« mélancolie », en raison de I’indétermination de ce « venin »*®. Ce que le poéte ne saurait en
revanche nier, ¢’est la présence de la « chair » dans ces vers (« Pour chatier ta chair joyeuse »),
dont la réalité littérale est indéniable.

Le 31 mai 1949, lors de la révision du procées des Fleurs du Mal qui devait conduire, apres
pres d’un siecle, a la réhabilitation de Baudelaire, la Cour de cassation allait dénoncer le
« caractere arbitraire » de la lecture que les juges avaient faite du recueil en 1857, en arguant que
cette lecture « ne s’attacha[i]t qu’a I’interprétation réaliste de ces poeémes et négligea[i]t leur sens
symbolique »*7. Or une telle allégation parait tout aussi « arbitraire » que le jugement qui avait
condamné Les Fleurs du Mal, dans la mesure ou le sens symbolique d’un poéme n’évacue
aucunement son contenu littéral (son prétendu « réalisme ») et que, on 1’a vu, plusieurs vers, tels
ceux de la derniére strophe d’« A celle qui est trop gaie », ne peuvent se lire que
symboliquement. Ernest Pinard témoigne ainsi d’une plus grande pertinence critique dans son
réquisitoire, lorsqu’il observe que « [Baudelaire] fouillera la nature humaine dans ses replis les
plus intimes » 38,

Les juges de 1857 avaient donc bien percu la nouveauté, proprement scandaleuse, des Fleurs
du mal, dont plusieurs po€mes transgressent les frontieres assignées jusque-la a I’ceuvre d’art, en

portant atteinte a la chair — élément réel s’il en est — et en permettant, par contrecoup, I’irruption



de la chair dans I’ceuvre. De méme, le procédé du moulage qu’avait employé Clésinger pour
faconner sa Femme piquée par un serpent en venait a rompre 1’étanchéité entre 1’ceuvre sculptée
et le corps du modele, ce qui ne pouvait étre qualifié que de « charlatanisme »>° au milieu du
dix-neuvieme siecle. En ce sens, le serpent de bronze que le sculpteur avait enroulé autour de la
jambe de la statue pour lui conférer une certaine décence, en lui permettant ainsi I’accés au
Salon“’, aurait pu dénoncer son procédé plutot que de le dissimuler. En effet, ce n’est pas tant au
marbre qu’a la chair méme de la Présidente que s’en est pris — qu’a mordu *' — Clésinger, en la
figeant dans le platre afin d’y laisser ’empreinte de son corps. Aussi a-t-on pu interpréter le
poéme « A celle qui est trop gaie », dans lequel le sujet lyrique se figure tel un serpent

« ramp[ant] sans bruit » pour « chatier [I]a chair » de la femme et lui « infuser [s]on venin »,
comme une ekphrasis de la Femme piquée par un serpent **. 11 importe toutefois de ne pas forcer
I’analogie entre la statue et le poéme: si ces deux ceuvres marquent bien 1’intrusion du réel dans
I’art sous les traits de la chair — sans qu’on puisse pour autant parler, pour différentes raisons
qu’on a mentionnées, d’ceuvres « réalistes » — le procédé du poete se distingue foncierement de
celui du sculpteur, non seulement en raison de la différence de médium, mais surtout dans la
mesure ou le sens que le sujet lyrique poursuit en s’attaquant a la femme reste enfoui dans
I’intimité de sa chair, au lieu d’étre exposé¢ au regard du spectateur telle la « volupté » de la
Femme piquée par un serpent, dont I’évidence se déguise a peine sous un titre postiche,
Clésinger ayant d’abord prévu d’intituler sa statue Réve d’amour **. Le « venin » que, pour sa
part, le pocte réve d’infuser dans le corps de la femme s’apparente a un flux signifiant, ¢’est-a-
dire a une écriture qui, en transpercant le référent visible (la surface de la peau) pour imprégner
les profondeurs absconses de 1’étre (« A travers ces lévres nouvelles » qui restent muettes), ne

cesse d’en relancer la lecture.



La statue de la Femme pigquée ne hante pas moins I’ensemble des poémes que Baudelaire

[ *. Dans « Tout entiére », le poéme qui ouvre la

associe a Mme Sabatier dans Les Fleurs du Ma
série, I’« ame » du pocte compare le corps de la femme aimée aux deux statues féminines qui,
avec les statues masculines du Jour et du Crépuscule, forment le cycle allégorique du temps
sculpté par Michel-Ange pour les tombeaux des Médicis dans 1’église de Saint-Laurent a
Florence: « Elle éblouit comme 1’ Aurore / Et console comme la Nuit » (OC, 1, p. 42). Un tel
contexte funéraire confeére dés lors a I’analogie sculpturale la valeur d’un memento mori, qui
caractérise également les vers de « Réversibilité », le deuxieéme poeéme adressé — toujours
anonymement — par Baudelaire 8 Mme Sabatier le 3 mai 1853:

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréte horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumicres,

David mourant aurait demandé la santé

Aux émanations de ton corps enchanté;

Mais de toi je n’implore, ange, que tes pricres,

Ange plein de bonheur, de joie et de lumicres! (OC, I, pp. 44-5)

On a pu constater que la statue de la Femme piquée est bien une « émanation » littérale du corps
de la Présidente. Or, contrairement au corps vierge de la belle Abichag, auquel le roi David
s’était réchauffé dans ses vieux jours*, cette statue de marbre qui, de fait, ne connait pas « les
rides / Et la peur de vieillir » renvoie par antithése a la mortalité de la chair dont elle émane. En
ce sens, I’« Ange » qu’apostrophe le poéte pourrait s’identifier a I’esprit dégagé d’un corps qui
serait déja mort. Le dédoublement du corps qu’effectue 1’opération du moulage correspond ainsi

a I’ambivalence — a la « réversibilité » — du signe statuaire qui, en saisissant le corps sur le vif, le

pétrifie dans un simulacre inanimé *; une ambivalence sémiotique a laquelle Baudelaire, dans la
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deuxiéme édition des Fleurs du Mal (1861), allait consacrer le poéme « Le Masque », inspiré
d’une statuette d’Ernest Christophe intitulée La Comédie humaine: « O blasphéme de 1art! 6
surprise fatale! / La femme au corps divin, promettant le bonheur, / Par le haut se termine en
monstre bicéphale! » (OC, 1, p. 23).
Le 9 mai 1853, une semaine apres I’envoi de « Réversibilité », Baudelaire adresse a
Mme Sabatier le poeme « Confession », qui relate une confidence de la destinataire:
Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde:
« Que rien ici-bas n’est certain,
Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde,
Se trahit 1’égoisme humain;
« Que c’est un dur métier que d’étre belle femme,
Et que c’est le travail banal
De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans un sourire machinal;
« Que batir sur les cceurs est une chose sotte;
Que tout craque, amour et beauté,

Jusqu’a ce que I’Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I’Eternité! » (OC, 1, p. 46)

Le « dur métier [...] d’étre belle femme » pourrait bien faire allusion a I’opération mécanique *’
du moulage, auquel la Présidente s’était soumise afin que sa beauté fit statufiée. En ce sens, la
tension entre I’immobilité et le mouvement, doublée d’un contraste thermique, qui caractérise
I’attitude « De la danseuse folle et froide qui se pAme / Dans un sourire machinal » parait décrire
la pose orgasmique de la Femme piquée, figée a I’instant ou le spasme atteint son apogée. Or si
le marbre parvient effectivement a fixer ’empreinte du corps (sa forma qui, en latin, désigne en
particulier la belle forme: la beauté), au point d’aspirer a la « rendre a I’Eternité », il accuse

d’autant plus cruellement la dégénérescence de la chair (« tout craque, amour et beauté »),

destinée a s’abimer dans « ’Oubli ». Le pocte revét ainsi le role du statuaire lorsqu’il conclut le

11



poeme « Une charogne » — qui précede probablement la rencontre avec Mme Sabatier — par ces
Vers:
Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et I’essence divine

De mes amours décomposés! (OC, 1, p. 23)

L’envoi de « Confession » a la Présidente avait sans doute suffi a lui dévoiler I’identité du
poete anonyme. Cependant, le 18 aolit 1857, deux jours avant le proces, Baudelaire se déclara a
Mme Sabatier en lui offrant un « exemplaire de choix » des Fleurs du Mal et en lui signalant la
section qui lui est dédiée **. On sait que cet aveu, et éventuellement la condamnation du recueil,
conduisit a la consommation d’un amour qui, jusque-13, s’en était tenu au plan poétique*. Le
« cycle » de Mme Sabatier qui, pres de cing ans plus tot, s’était ouvert sur I’énonciation d’un
acte symbolique (« T’infuser mon sang, ma sceur ») se referma donc sur sa réalisation charnelle;
comme si la censure de cet acte ne pouvait étre compensée que par son actualisation, dans une
sorte de renversement — de perversion — du mécanisme de refoulement. Aussi le 31 aofit
Baudelaire adressa-t-il a la Présidente ce qui s’apparente a une lettre de rupture, dans laquelle il
lui déclare: « Et enfin, enfin il y a quelques jours, tu étais une divinité, ce qui est si commode, ce
qui est si beau, si inviolable. Te voila femme maintenant. »>° Ce n’est qu’a ce moment que le

pocte fit « enfin » mine d’admettre un principe sur lequel se fonde pourtant son ceuvre, en deca

de tout débat sur le « réalisme »: le principe de réalité.

' Comme le précise le catalogue du Salon: Explication des ouvrages de peinture, sculpture,
architecture, gravure et lithographie des artistes vivants, exposés au musée Royal le 16 mars
1847 (Paris: Vinchon, 1847), p. 236.

2 Article repris en volume dans Théophile Gautier, Salon de 1847 (Paris: J. Hetzel, 1847),

pp. 206-7.
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3 Ibid., pp. 203—4. En contemplant son tableau de La Belle Noiseuse, Frenhofer se demande :

« Ne semble-t-il pas que vous puissiez passer la main sur ce dos? [...] Mais elle a respiré, je
crois! » Honoré de Balzac, La Comédie humaine, éd. par Pierre-Georges Castex et al., 12 vols.
(Paris: Gallimard, 1976-81), X (1979), p. 435.

4 Dés le 21 mars, le critique du Corsaire écrit que la statue de Clésinger « est un chef-d’ceuvre de
hardiesse et de perfection, que 1’on devrait appeler dans le sens le plus absolu: Volupte ». Cité
par Thierry Savatier, Une femme trop gaie: biographie d’'un amour de Baudelaire (Paris: CNRS
Editions, 2003), p. 46.

3 Article repris en volume dans Gustave Planche, Etudes sur I'école francaise (1831—1852):
peinture et sculpture, 2 vols (Paris: M. Lévy, 1855), 11, p. 266.

% Ibid., p. 266.

7 Pierre Malitourne, « La sculpture en 1847 », L’Artiste, Revue de Paris, 9 (1874), 170-3

(p. 171).

¥ Ibid.

? Théophile Thoré, Salons (Paris: Librairie internationale, 1868), p. 537.

10 Paul Mantz, Salon de 1847 (Paris: F. Sartorius, 1847), p. 123.

' Gustave Planche avait néanmoins conféré un statut critique a ce néologisme dés 1833, dans
son compte rendu de Lucrece Borgia de Victor Hugo: « Si le réalisme, qui domine aujourd’hui
dans la poésie, obtenait gain de cause, le lendemain du jour ou son triomphe serait bien et
diment avéré, il faudrait ne plus croire a Dieu ni a ’ame. » Revue des Deux Mondes, 1 (1833),
376-98 (p. 397).

12 Champfleury, Le Réalisme (Paris: M. Lévy, 1857), p. 92.

B Ibid., pp. 92-3.
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14 Ibid., p. 93. Dans sa définition de I’ceuvre « naturaliste », Zola répétera qu’« une ceuvre d’art
est un coin de la création vu a travers un tempérament ». Une définition maintes fois reprise et
qui remonte a 1’article « Proudhon et Courbet » paru dans Le Salut public du 26 juillet au 31 aotit
1865. Emile Zola, Euvres complétes, éd. par Henri Mitterand, 15 vols (Paris: Cercle du livre
précieux, 1962-70) X (1968), p. 38.

15 Gustave Courbet, « Le Réalisme », dans Exhibition et vente de 40 tableaux et 4 dessins de
l'ceuvre de M. Gustave Courbet, avenue Montaigne, 7, Champs-Elysées (Paris: S. Ragon, 1855),
n. p.

16 Planche Etudes sur [’école francaise, p. 267.

17 « Les améliorations apportées aux premiéres machines, rendirent ’exécution par les “voies
mécaniques” si aisées et si précises que les sculpteurs, et en particulier les praticiens,
abandonnérent peu a peu la méthode du fil a plomb, trop lente, et le compas, surtout lorsqu’ils
voulaient obtenir une copie conforme de leur modele ». Marie-Thérése Baudry et Dominique
Bozo, La Sculpture: méthode et vocabulaire (Paris: Imprimerie nationale, 1978), p. 178.

18 Voir Savatier, Une femme trop gaie, pp. 44-5.

19 Roland Barthes, La Chambre claire: note sur la photographie (Paris: Editions de 1’Etoile,
Gallimard, Le Seuil, 1980), p. 126.

20 Barthes observe que « la lumiére, quoique impalpable, est bien ici un milieu charnel, une peau
que je partage avec celui ou celle qui a été photographié ». Ibid., p. 127.

21 Une transposition par contact est ainsi impliquée a toutes les étapes de la réalisation de
I’ceuvre, du moulage du corps vivant a la statue de marbre, en passant par le coulage du platre et

par la taille avec mise aux points.
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22 Virginia Rounding observe: « People reach out to touch her — the marble is deteriorating
because so many have done so — and it is as though they are touching an actual young woman. »
Grandes Horizontales: The Lives and Legends of Four Nineteenth-Century Courtesans (Londres:
Bloomsbury, 2003), p. 105. Un rapport sur 1’état de conservation de la statue, conservé a la
documentation du musée d’Orsay, note que « la surface est encrassée et il y a des traces de
coulures sur la cuisse gauche. L’on remarque également des zones plus sombres particulierement
sur la hanche et le sein. Ils sont sans doute dus a des traitements anciens a la cire ou au contact
répétés des mains des visiteurs ».

23 Aussi I’éloge de Clésinger formulé par Gautier (« Nul sculpteur n’a embrassé la réalité d’une
étreinte plus étroite! ») peut-il étre interprété presque littéralement. Salon de 1847, p. 207.

24 A propos de la photographie, Barthes avoue qu’il s’« enchante (ou [s]’assombri[t]) de savoir
que la chose d’autrefois, par ses radiations immédiates (ses luminances), a réellement touché la
surface qu’a son tour [s]on regard vient toucher ». La Chambre claire, p. 127.

25 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », dans Euvres complétes, éd. par Claude Pichois, 2 vols
(Paris: Gallimard, 1975-6), II (1976), p. 618. Ci-dessous abrégé en OC.

26 Clement Greenberg parle d’une « impressionist insistence on the optical as the only sense that
a completely and quintessentially pictorial art can invoke ». « Modernist Painting » (1960), dans
The Collected Essays and Criticism, éd. par John O’Brian, 4 vols (Chicago et Londres:
University of Chicago Press, 1986), IV, pp. 85-93 (p. 90).

27 « Champfleury I’a intoxiqué [Courbet]. — I révait un mot, un drapeau, une blague, un mot

d’ordre, ou de passe, pour enfoncer le mot de ralliement: Romantisme » (OC, 11, pp. 57-9).
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28 Les actes du proces, détruits en 1871 pendant la Commune, ont été reconstitués et reproduits
dans « Le proces des Fleurs du Mal », Revue des grands proces contemporains, 3 (1885), 367—
87 (p. 387). Je souligne.

2 Cité, entre autres, par le Journal des Débats du 19 aott 1857.

30 Charles Asselineau, Charles Baudelaire: sa vie et son ceuvre (Paris : A. Lemerre, 1869), p. 63.
31 Voir le fol. 25 de « Mon Cceur mis a nu » (OC, 1, p. 685). Sur la question du réalisme dans la
réception critique des Fleurs du Mal, voir André Guyaux, « Puisque réalisme il n’y a pas:
Baudelaire et les critiques du réel », dans Les Lieux du réalisme: pour Philippe Hamon, dir. par
Vincent Jouve et Alain Pages (Paris: L improviste et Presses Sorbonne Nouvelle, 2005),

pp. 425-36.

32 Voir la lettre adressée par Baudelaire a sa mére le 9 mars 1865. Correspondance, éd. par
Claude Pichois, 2 vols (Paris: Gallimard, 1973), I1, p. 472.

33 Ibid., 1, p. 205.

34 Comme on peut le déduire des notes écrites par Baudelaire en marge des épreuves corrigées
des Epaves: « I’ajouterai quelques notes, que 1’éditeur aura 1’obligeance d’endosser si elles ne lui
déplaisent pas » (OC, 1, p. 1120).

35 « Le proces des Fleurs du mal », p. 370.

36 Voir Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procés au Xix° siécle (Paris: Plon, 1991),
pp. 269-71.

37 « Jugement de réhabilitation » cité par Leclerc, Crimes écrits, p. 339.

38 « Le proces des Fleurs du mal », p. 368.

39 Voir note 7.
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40 Ce qu’avait souligné, entre autres, le critique du Corsaire: « Ce serpent nous parait étre un
rossignol pour forcer la porte du Musée ». Cité par Savatier, Une femme trop gaie, p. 46.

*1 On peut ainsi étendre ce terme d’atelier, réservé généralement a I’impression et a la gravure
(Littré remarque que « 1’eau-forte mord sur les métaux »), a ’opération du moulage. Emile
Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, 4 vols (Paris: Hachette, 1873—4), I1I (1874), p. 627.
42 Voir, par exemple, Marie Lathers, Bodies of Art: French Literary Realism and the Artist’s
Model (Lincoln et Londres: University of Nebraska Press, 2001), p. 127.

43 Comme il I’écrit a son pére en 1846: « L’on moule aujourd’hui le modéle de la statue que
j’intitule Réve d’amour ». Cité par Savatier, Une femme trop gaie, p. 55.

4 Le 18 aolit 1857, en se référant a la premiére édition du recueil, Baudelaire avoue a

Mme Sabatier: « Tous les vers compris entre la page 84 et la page 105 vous appartiennent »
(Correspondance, 1, p. 423); a savoir: « Tout entiere », « Que diras-tu ce soir... », « Le
Flambeau vivant », « A celle qui est trop gaie », « Réversibilité », « Confession », « L’ Aube
spirituelle », « Harmonie du soir » et « Le Flacon ».

45 Voir le premier livre des Rois 1.1-4.

46 Georges Didi-Huberman rappelle qu’« anthropologiquement, la forme issue d’une empreinte
renvoie d’abord, comme a son origine la plus immémoriale, a la pratique du masque funéraire:
dire que I’empreinte mortifie son “sujet” — son référent —, ¢’est mettre en jeu, ft-ce
inconsciemment, la mémoire de cet immémorial, la mémoire de cette pratique sans histoire
qu’est le masque funéraire ». « La Ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et
modernité de I’empreinte », dans L ’Empreinte, dir. par Georges Didi-Huberman (Paris: Centre

Georges Pompidou, 1997), pp. 15-192 (p. 73).
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47 Littré définit le métier, « par opposition au mot art », comme une « occupation mécanique ».
Dictionnaire de la langue frangaise, 111, p. 542.

8 Voir note 44.

4 Voir Savatier, Une femme trop gaie, pp. 130-55.

50 Baudelaire, Correspondance, 1, p. 425.
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