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VEINE DE MARBRE ET VEINE POÉTIQUE: CLÉSINGER, BAUDELAIRE ET LA CHAIR 

DE LA PRÉSIDENTE 

 

NICOLAS VALAZZA 

 

La Femme piquée par un serpent d’Auguste Clésinger fut l’un des plus gros succès du Salon de 

1847, qui s’est tenu au Louvre à partir du 16 mars. Or cette statue de marbre, présentée comme 

une « étude »0 F

1, ne tarda pas à provoquer un scandale, en donnant lieu à un âpre débat critique. 

Dans son feuilleton de La Presse du 10 avril, Théophile Gautier salue certes « l’incontestable 

originalité » de Clésinger, en remarquant que « nul sculpteur n’a embrassé la réalité d’une 

étreinte plus étroite »1 F

2. Quant à la statue, Gautier observe que « ce corps frémissant n’est pas 

sculpté mais pétri; il a le grain de la peau et la fleur de l’épiderme », si bien que le critique en 

vient à pasticher le pygmalionisme du peintre balzacien Frenhofer face à son « Chef-d’œuvre 

inconnu »: « Car elle n’est pas en marbre, elle est en chair; elle n’est pas sculptée, elle vit! elle se 

tord. Et n’est-ce pas une illusion? elle a remué! Il me semble que si l’on posait la main sur ce 

corps blanc et souple, au lieu du froid de la pierre, on trouverait la tiédeur de l’existence »2F

3. 

Pourtant, une rumeur ne tarda pas à se répandre selon laquelle la « volupté »3F

4 se dégageant de la 

statue de la Femme piquée par un serpent ne serait pas tellement due au talent du sculpteur, mais 

plutôt au corps même du modèle. Pour Gustave Planche, qui déplore le succès de l’œuvre de 

Clésinger dans La Revue des Deux Mondes du 1er mai, cela ne fait aucun doute: 
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Le procédé employé par M. Clésinger est à la statuaire ce que le daguerréotype est à la peinture. 
Ce procédé quel est-il? À cet égard, il semble que le doute n’est pas permis. L’œuvre de M. 
Clésinger n’a pas le caractère d’une figure modelée, mais bien d’une figure moulée.4F

5 
 
Les arguments avancés par le critique pour étayer sa constatation préludent aux attaques lancées 

à l’encontre du réalisme par les tenants de l’art académique. Planche perçoit ainsi dans la statue 

« les traces manifestes d’un art impersonnel », en y décelant « bien des détails mesquins, que 

l’art sérieux dédaigne et néglige à bon droit »5F

6. L’œuvre de Clésinger est donc accusée de 

contrevenir aux règles de l’art, supposées intemporelles, au point de perdre sa qualité d’œuvre; 

une critique relayée par Pierre Malitourne dans L’Artiste du 16 mai: « Livrer crûment à 

l’exécution le produit du moulage, quelque belle que soit la donnée, ce serait non-seulement faire 

descendre l’art à un escamotage et à un charlatanisme qu’on ne saurait assez flétrir, mais […] ce 

serait en abolir les conditions essentielles »6F

7. Aussi le critique se permet-il d’admonester le 

sculpteur: « à M. Clésinger, et surtout à ceux qui voudraient le suivre dans cette voie de 

naturalisme prédominant […] il faut rappeler énergiquement que l’excès dans ce sens serait plus 

défavorable à l’art que son contraire »7 F

8. C’est pourtant au nom de ce même « naturalisme » que 

Théophile Thoré et Paul Mantz tissent l’éloge de la statue de Clésinger dans leurs comptes 

rendus respectifs. Thoré observe que son « originalité tient à l’amour exclusif de la nature qui 

domine dans le talent de Clésinger »8 F

9; quant à Mantz, il déclare « que la plus remarquable 

production du Salon de sculpture est une œuvre que le plus entier naturalisme a inspirée »9F

10. 

 On ne saurait cependant reconnaître dans la Femme piquée par un serpent une préfiguration 

de l’art « réaliste »1 0 F

11, dont la querelle n’allait éclater qu’en 1855 avec l’ouverture du pavillon du 

Réalisme de Courbet en marge de l’Exposition universelle. Il n’est en effet jamais question, pour 

l’artiste réaliste et ses défenseurs, de réduire l’œuvre d’art à une empreinte du réel. Champfleury 

affirme notamment que « la reproduction de la nature par l’homme ne sera jamais une 
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reproduction ni une imitation, ce sera toujours une interprétation »11F

12. Le critique fournit un 

exemple hypothétique à l’appui de son assertion: 

Dix daguerréotypeurs sont réunis dans la campagne et soumettent la nature à l’action de la 
lumière. À côté d’eux dix élèves en paysage copient également le même site. L’opération 
chimique terminée, les dix plaques sont comparées; elles rendent exactement le paysage sans 
aucune variation entre elles. – Au contraire, après deux ou trois heures de travail, les dix élèves 
(quoiqu’ils soient sous la direction d’un même maître, qu’ils aient subi ses principes bons ou 
mauvais), étalent leurs esquisses les unes à côté des autres. Pas une ne se ressemble.12F

13 
 
L’hypothèse formulée par Champfleury n’est certes pas entièrement vérifiable, dans la mesure 

où le procédé chimique du daguerréotype est nécessairement sujet à des variations, plus ou 

moins perceptibles. Mais de telles variations, d’ordre mécanique, ne sont nullement comparables 

aux dissemblances entre les esquisses des paysagistes, que le critique associe au « tempérament 

particulier » à chaque peintre, de sorte qu’« un chêne change de forme et de couleur pour 

l’homme sanguin et pour l’homme bilieux »13F

14. Les promoteurs du « réalisme » subordonnent 

donc la reproduction du réel à l’« individualité » de l’artiste, conformément à la déclaration de 

principe de Courbet en tête du catalogue de l’exposition réaliste de 1855: « J’ai voulu tout 

simplement puiser dans l’entière connaissance de la tradition le sentiment raisonné et 

indépendant de ma propre individualité. […] Être non-seulement un peintre, mais encore un 

homme. »14F

15 

 C’est pourtant bien à partir d’une empreinte du réel qu’aurait été exécutée la statue de 

Clésinger, en admettant que le soupçon du moulage intégral – ou presque – de la figure soit 

avéré, ce qui semble être le cas. Gustave Planche n’a, de nouveau, aucun doute à ce propos: « Au 

lieu de mouler quelques parties, il est évident qu’il a moulé la figure entière, à l’exception de la 

tête, qu’il a réuni les morceaux et livré le plâtre au praticien, qui l’a mis au point. »15F

16 Le 

perfectionnement de la technique de la taille avec mise aux points, notamment grâce à 

l’invention de la machine à mettre aux points au début du siècle, aurait ainsi permis de traduire 
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exactement l’épreuve en plâtre dans le marbre, de façon à produire une « copie conforme »; une 

opération généralement confiée à un praticien16F

17. 

 Si l’identité du modèle de la Femme piquée par un serpent était restée anonyme dans les 

comptes rendus du Salon de 1847, on a depuis identifié ce modèle dans la personne d’Apollonie 

Sabatier, dite « la Présidente ». Plusieurs témoignages concordants signalent en effet l’existence 

du moule jusqu’au début du vingtième siècle; un moule que Mme Sabatier aurait conservé toute 

sa vie après s’être pliée à contrecœur à l’exercice douloureux du moulage, afin de satisfaire le 

désir de son amant Alfred Mosselman17F

18. L’analogie que propose Gustave Planche entre le 

procédé de Clésinger et celui du daguerréotype n’est donc pas dénuée de pertinence. On songe à 

ce qu’écrit Roland Barthes dans La Chambre claire: « La photo est littéralement une émanation 

du référent »1 8 F

19; une assertion qui peut être transposée, mutatis mutandis, au moulage sur nature. 

Si ce n’est que le rapport qui relie le moule au corps de la femme est d’autant plus « charnel »19F

20 

qu’il est d’ordre tactile: l’empreinte laissée par ce corps implique un contact de toute sa chair, tel 

qu’aucune étreinte ne peut le rêver; un contact exhaustif, donc, que réactualise « littéralement » 

l’opération du coulage, susceptible d’être répétée indéfiniment. De sorte que c’est la chair même 

de la femme que, par contiguïté métonymique 
20F

21, le spectateur en viendrait à toucher, s’il avait 

l’audace de poser sa main sur la statue (ils sont nombreux à l’avoir fait)21F

22. En ce sens, le pastiche 

balzacien inséré par Gautier dans son feuilleton (« si l’on posait la main sur ce corps […] on 

trouverait la tiédeur de l’existence ») ne paraît guère oiseux, le critique étant vraisemblablement 

au courant du procédé employé par Clésinger22F

23. L’attrait érotique que n’a cessé de susciter la 

Femme piquée par un serpent est assurément lié à ce fantasme tactile23F

24. Il n’en reste pas moins 

que cette statue est moins une œuvre sculptée qu’une reproduction mécanisée, conçue en dehors 

de toute esthétique « réaliste ». 
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 Dans son Salon de 1859, Baudelaire allait pourtant reconnaître dans l’essor de la photographie 

l’une des causes, si ce n’est la principale cause de l’émergence du « réalisme » dans l’art, qu’il 

n’a cessé de déplorer: « Je suis convaincu que les progrès mal appliqués de la photographie ont 

beaucoup contribué, comme d’ailleurs tous les progrès purement matériels, à l’appauvrissement 

du génie artistique français, déjà si rare. »24F

25 Le critique constate que « de jour en jour l’art 

diminue le respect de lui-même, se prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de 

plus en plus enclin à peindre, non pas ce qu’il rêve, mais ce qu’il voit » (OC, II, p. 619). On ne 

peut lui donner tort sur ce dernier point: l’évolution du « réalisme » devait en effet conduire, en 

une quinzaine d’années, au réalisme « optique » propre aux impressionnistes25F

26. Or dès 1855 

Baudelaire avait projeté d’écrire un article à charge contre Champfleury et Courbet, intitulé 

« Puisque réalisme il y a », dans lequel il comptait reprocher au critique son influence néfaste sur 

le peintre, en assimilant le « Réalisme » à une « blague »26F

27. Cependant, parmi les notes 

préparatoires pour l’article, le poète insère cette remarque elliptique concernant sa propre œuvre: 

« Moi-même, on m’a dit qu’on m’avait fait l’honneur… bien que je me sois toujours appliqué à 

le démériter » (OC, II, p. 58). On comprend dès lors que Baudelaire dut être particulièrement 

affecté par le jugement du Tribunal correctionnel de la Seine qui, le 20 août 1857, avait 

condamné Les Fleurs du Mal pour « outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs », en 

établissant que: 

L’erreur du poète dans le but qu’il voulait atteindre et dans la route qu’il a suivie, quelque effort 
de style qu’il ait pu faire, quel que soit le blâme qui précède ou qui suit ses peintures, ne saurait 
détruire l’effet funeste des tableaux qu’il présente au lecteur, et qui dans les pièces incriminées, 
conduisent nécessairement à l’excitation des sens par un réalisme grossier et offensant pour la 
pudeur.27F

28 
 
L’accusation de « réalisme » formulée par les juges dans leur arrêt fait directement écho au 

discours prononcé par l’académicien Charles de Montalembert lors de la « Séance publique 
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annuelle des cinq académies » du 17 août 1857; discours repris par la presse quotidienne la veille 

du procès: « Sous le nom de réalisme, mot moins barbare que la chose, cette influence mortelle 

infecte déjà la littérature, l’art, et jusqu’à la philosophie. »28F

29 Baudelaire se croyait certes prémuni 

contre cette accusation; aussi aurait-il confié à Charles Asselineau, à la sortie de l’audience, qu’il 

s’attendait non seulement à être acquitté, mais bien à ce qu’on lui fît « réparation d’honneur »29F

30. 

Selon le poète, le recueil aurait donné lieu à un « malentendu » humiliant30F

31, qu’il se proposait de 

dissiper en projetant un essai sur « Les Fleurs du mal jugées par l’auteur lui-même »31F

32, projet 

resté sans suite. 

 Parmi les six pièces incriminées se trouve le poème « À celle qui est trop gaie », que 

Baudelaire avait envoyé anonymement à Mme Sabatier le 9 décembre 1852, précédé de ce mot: 

« Celui qui a fait ces vers dans un de ces états de rêverie où le jette souvent l’image de celle qui 

en est l’objet l’a bien vivement aimée, sans jamais le lui dire, et conservera toujours pour elle la 

plus tendre sympathie. »3 2 F

33 Quoique ce mot d’envoi signale l’inspiration onirique, ou plutôt 

fantasmatique du poème, celui-ci ne constitue pas moins un acte d’énonciation réel, adressé à 

une vraie femme sous la forme d’une épître en vers. Les juges devaient sans doute ignorer cette 

circonstance; toujours est-il qu’il aurait été difficile, pour le poète, de dissimuler son propos sous 

le masque de la fiction, comme pouvait le faire Flaubert lors du procès de Madame Bovary, le 

sujet lyrique ne possédant pas le même statut d’irréalité qu’un personnage de roman, en dépit 

des multiples figurations qu’il est susceptible de revêtir. Les parties descriptives d’« À celle qui 

est trop gaie » ne peuvent certes être qualifiées de « réalistes ». Le poème s’ouvre notamment sur 

une ébauche de portrait qu’on peut qualifier d’oxymorique: « Ta tête, ton geste, ton air / Sont 

beaux comme un beau paysage » (OC, I, p. 156), le portrait et le paysage se situant aux deux 

extrémités de l’échelle de prise de vue en peinture. Cela n’empêche que les trois derniers 
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quatrains du poème, cités par Ernest Pinard dans son réquisitoire et qui ont retenu l’attention des 

juges, mettent en scène un désir dont le caractère charnel est incontestable: 

Ainsi je voudrais, une nuit, 
Quand l’heure des voluptés sonne, 
Vers les trésors de ta personne, 
Comme un lâche, ramper sans bruit, 
 
Pour châtier ta chair joyeuse, 
Pour meurtrir ton sein pardonné, 
Et faire à ton flanc étonné 
Une blessure large et creuse, 
 
Et, vertigineuse douceur! 
À travers ces lèvres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 
T’infuser mon venin, ma sœur! (OC, I, p. 157) 
 
Le sens de cette scène fantasmatique ne peut bien entendu être réduit à un énoncé littéral, dans la 

mesure où le sujet lyrique se figure sous des traits serpentins dans son agression imaginaire de la 

femme; autrement dit, il situe cette agression sur un plan symbolique. Mais l’indétermination 

référentielle des éléments corporels mentionnés (quelles sont ces « lèvres nouvelles »? qu’est-ce 

que ce « venin »?) ne remet nullement en cause la nature charnelle de cette agression, impliquant 

une pénétration du corps de la femme, attestée par la « blessure large et creuse ». Lors de la 

réédition clandestine des « Pièces condamnées tirées des Fleurs du Mal » dans Les Épaves en 

1866, Baudelaire (sous couvert de la signature de « l’éditeur »33F

34) ajoute une note aux deux 

derniers quatrains d’« À celle qui est trop gaie »: 

Les juges ont cru découvrir un sens à la fois sanguinaire et obscène dans les deux dernières 
stances. La gravité du Recueil excluait de pareilles plaisanteries. Mais venin signifiant spleen ou 
mélancolie, était une idée trop simple pour des criminalistes. – Que leur interprétation 
syphilitique leur reste sur la conscience. (OC, I, p. 157) 
 
Or l’on ne trouve, dans le jugement du Tribunal pas plus que dans le réquisitoire, aucune 

« interprétation syphilitique » du poème, à moins que l’on ne veuille entendre une allusion 
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précise dans la question formulée par Pinard, qui ne se réfère du reste pas spécifiquement « À 

celle qui est trop gaie »: « De bonne foi, croyez-vous qu’on puisse tout dire, tout peindre, tout 

mettre à nu, pourvu qu’on parle ensuite du dégoût né de la débauche et qu’on décrive les 

maladies qui la punissent ? »34F

35 De sorte qu’en récusant une interprétation du poème qui, de fait, 

n’a pas été explicitée, le poète risque fort de l’accréditer. Par ailleurs, cette « interprétation 

syphilitique » est tout aussi symbolique que celle qui verrait dans le « venin » le « spleen » ou la 

« mélancolie », en raison de l’indétermination de ce « venin »35F

36. Ce que le poète ne saurait en 

revanche nier, c’est la présence de la « chair » dans ces vers (« Pour châtier ta chair joyeuse »), 

dont la réalité littérale est indéniable. 

 Le 31 mai 1949, lors de la révision du procès des Fleurs du Mal qui devait conduire, après 

près d’un siècle, à la réhabilitation de Baudelaire, la Cour de cassation allait dénoncer le 

« caractère arbitraire » de la lecture que les juges avaient faite du recueil en 1857, en arguant que 

cette lecture « ne s’attacha[i]t qu’à l’interprétation réaliste de ces poèmes et négligea[i]t leur sens 

symbolique »3 6 F

37. Or une telle allégation paraît tout aussi « arbitraire » que le jugement qui avait 

condamné Les Fleurs du Mal, dans la mesure où le sens symbolique d’un poème n’évacue 

aucunement son contenu littéral (son prétendu « réalisme ») et que, on l’a vu, plusieurs vers, tels 

ceux de la dernière strophe d’« À celle qui est trop gaie », ne peuvent se lire que 

symboliquement. Ernest Pinard témoigne ainsi d’une plus grande pertinence critique dans son 

réquisitoire, lorsqu’il observe que « [Baudelaire] fouillera la nature humaine dans ses replis les 

plus intimes »37F

38. 

 Les juges de 1857 avaient donc bien perçu la nouveauté, proprement scandaleuse, des Fleurs 

du mal, dont plusieurs poèmes transgressent les frontières assignées jusque-là à l’œuvre d’art, en 

portant atteinte à la chair – élément réel s’il en est – et en permettant, par contrecoup, l’irruption 
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de la chair dans l’œuvre. De même, le procédé du moulage qu’avait employé Clésinger pour 

façonner sa Femme piquée par un serpent en venait à rompre l’étanchéité entre l’œuvre sculptée 

et le corps du modèle, ce qui ne pouvait être qualifié que de « charlatanisme »38F

39 au milieu du 

dix-neuvième siècle. En ce sens, le serpent de bronze que le sculpteur avait enroulé autour de la 

jambe de la statue pour lui conférer une certaine décence, en lui permettant ainsi l’accès au 

Salon39F

40, aurait pu dénoncer son procédé plutôt que de le dissimuler. En effet, ce n’est pas tant au 

marbre qu’à la chair même de la Présidente que s’en est pris – qu’a mordu 
40F

41 – Clésinger, en la 

figeant dans le plâtre afin d’y laisser l’empreinte de son corps. Aussi a-t-on pu interpréter le 

poème « À celle qui est trop gaie », dans lequel le sujet lyrique se figure tel un serpent 

« ramp[ant] sans bruit » pour « châtier [l]a chair » de la femme et lui « infuser [s]on venin », 

comme une ekphrasis de la Femme piquée par un serpent 
41F

42. Il importe toutefois de ne pas forcer 

l’analogie entre la statue et le poème: si ces deux œuvres marquent bien l’intrusion du réel dans 

l’art sous les traits de la chair – sans qu’on puisse pour autant parler, pour différentes raisons 

qu’on a mentionnées, d’œuvres « réalistes » – le procédé du poète se distingue foncièrement de 

celui du sculpteur, non seulement en raison de la différence de médium, mais surtout dans la 

mesure où le sens que le sujet lyrique poursuit en s’attaquant à la femme reste enfoui dans 

l’intimité de sa chair, au lieu d’être exposé au regard du spectateur telle la « volupté » de la 

Femme piquée par un serpent, dont l’évidence se déguise à peine sous un titre postiche, 

Clésinger ayant d’abord prévu d’intituler sa statue Rêve d’amour 
42F

43. Le « venin » que, pour sa 

part, le poète rêve d’infuser dans le corps de la femme s’apparente à un flux signifiant, c’est-à-

dire à une écriture qui, en transperçant le référent visible (la surface de la peau) pour imprégner 

les profondeurs absconses de l’être (« À travers ces lèvres nouvelles » qui restent muettes), ne 

cesse d’en relancer la lecture. 
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 La statue de la Femme piquée ne hante pas moins l’ensemble des poèmes que Baudelaire 

associe à Mme Sabatier dans Les Fleurs du Mal 
43F

44. Dans « Tout entière », le poème qui ouvre la 

série, l’« âme » du poète compare le corps de la femme aimée aux deux statues féminines qui, 

avec les statues masculines du Jour et du Crépuscule, forment le cycle allégorique du temps 

sculpté par Michel-Ange pour les tombeaux des Médicis dans l’église de Saint-Laurent à 

Florence: « Elle éblouit comme l’Aurore / Et console comme la Nuit » (OC, I, p. 42). Un tel 

contexte funéraire confère dès lors à l’analogie sculpturale la valeur d’un memento mori, qui 

caractérise également les vers de « Réversibilité », le deuxième poème adressé – toujours 

anonymement – par Baudelaire à Mme Sabatier le 3 mai 1853: 

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides, 
Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 
De lire la secrète horreur du dévouement 
Dans des yeux où longtemps burent nos yeux avides? 
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides? 
 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumières, 
David mourant aurait demandé la santé 
Aux émanations de ton corps enchanté; 
Mais de toi je n’implore, ange, que tes prières, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumières! (OC, I, pp. 44–5) 
 
On a pu constater que la statue de la Femme piquée est bien une « émanation » littérale du corps 

de la Présidente. Or, contrairement au corps vierge de la belle Abichag, auquel le roi David 

s’était réchauffé dans ses vieux jours44F

45, cette statue de marbre qui, de fait, ne connaît pas « les 

rides / Et la peur de vieillir » renvoie par antithèse à la mortalité de la chair dont elle émane. En 

ce sens, l’« Ange » qu’apostrophe le poète pourrait s’identifier à l’esprit dégagé d’un corps qui 

serait déjà mort. Le dédoublement du corps qu’effectue l’opération du moulage correspond ainsi 

à l’ambivalence – à la « réversibilité » – du signe statuaire qui, en saisissant le corps sur le vif, le 

pétrifie dans un simulacre inanimé45F

46; une ambivalence sémiotique à laquelle Baudelaire, dans la 
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deuxième édition des Fleurs du Mal (1861), allait consacrer le poème « Le Masque », inspiré 

d’une statuette d’Ernest Christophe intitulée La Comédie humaine: « Ô blasphème de l’art! ô 

surprise fatale! / La femme au corps divin, promettant le bonheur, / Par le haut se termine en 

monstre bicéphale! » (OC, I, p. 23). 

 Le 9 mai 1853, une semaine après l’envoi de « Réversibilité », Baudelaire adresse à 

Mme Sabatier le poème « Confession », qui relate une confidence de la destinataire: 

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde: 
 « Que rien ici-bas n’est certain, 
Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde, 
 Se trahit l’égoïsme humain; 
 
« Que c’est un dur métier que d’être belle femme, 
 Et que c’est le travail banal 
De la danseuse folle et froide qui se pâme 
 Dans un sourire machinal; 
 
« Que bâtir sur les cœurs est une chose sotte; 
 Que tout craque, amour et beauté, 
Jusqu’à ce que l’Oubli les jette dans sa hotte 
 Pour les rendre à l’Éternité! » (OC, I, p. 46) 
 
Le « dur métier […] d’être belle femme » pourrait bien faire allusion à l’opération mécanique 

46F

47 

du moulage, auquel la Présidente s’était soumise afin que sa beauté fût statufiée. En ce sens, la 

tension entre l’immobilité et le mouvement, doublée d’un contraste thermique, qui caractérise 

l’attitude « De la danseuse folle et froide qui se pâme / Dans un sourire machinal » paraît décrire 

la pose orgasmique de la Femme piquée, figée à l’instant où le spasme atteint son apogée. Or si 

le marbre parvient effectivement à fixer l’empreinte du corps (sa forma qui, en latin, désigne en 

particulier la belle forme: la beauté), au point d’aspirer à la « rendre à l’Éternité », il accuse 

d’autant plus cruellement la dégénérescence de la chair (« tout craque, amour et beauté »), 

destinée à s’abîmer dans « l’Oubli ». Le poète revêt ainsi le rôle du statuaire lorsqu’il conclut le 
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poème « Une charogne » – qui précède probablement la rencontre avec Mme Sabatier – par ces 

vers: 

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
 Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
 De mes amours décomposés! (OC, I, p. 23) 
 
 L’envoi de « Confession » à la Présidente avait sans doute suffi à lui dévoiler l’identité du 

poète anonyme. Cependant, le 18 août 1857, deux jours avant le procès, Baudelaire se déclara à 

Mme Sabatier en lui offrant un « exemplaire de choix » des Fleurs du Mal et en lui signalant la 

section qui lui est dédiée47F

48. On sait que cet aveu, et éventuellement la condamnation du recueil, 

conduisit à la consommation d’un amour qui, jusque-là, s’en était tenu au plan poétique48F

49. Le 

« cycle » de Mme Sabatier qui, près de cinq ans plus tôt, s’était ouvert sur l’énonciation d’un 

acte symbolique (« T’infuser mon sang, ma sœur ») se referma donc sur sa réalisation charnelle; 

comme si la censure de cet acte ne pouvait être compensée que par son actualisation, dans une 

sorte de renversement – de perversion – du mécanisme de refoulement. Aussi le 31 août 

Baudelaire adressa-t-il à la Présidente ce qui s’apparente à une lettre de rupture, dans laquelle il 

lui déclare: « Et enfin, enfin il y a quelques jours, tu étais une divinité, ce qui est si commode, ce 

qui est si beau, si inviolable. Te voilà femme maintenant. »49F

50 Ce n’est qu’à ce moment que le 

poète fit « enfin » mine d’admettre un principe sur lequel se fonde pourtant son œuvre, en deçà 

de tout débat sur le « réalisme »: le principe de réalité. 

1 Comme le précise le catalogue du Salon: Explication des ouvrages de peinture, sculpture, 

architecture, gravure et lithographie des artistes vivants, exposés au musée Royal le 16 mars 

1847 (Paris: Vinchon, 1847), p. 236. 

2 Article repris en volume dans Théophile Gautier, Salon de 1847 (Paris: J. Hetzel, 1847), 

pp. 206–7. 
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3 Ibid., pp. 203–4. En contemplant son tableau de La Belle Noiseuse, Frenhofer se demande : 

« Ne semble-t-il pas que vous puissiez passer la main sur ce dos? […] Mais elle a respiré, je 

crois! » Honoré de Balzac, La Comédie humaine, éd. par Pierre-Georges Castex et al., 12 vols. 

(Paris: Gallimard, 1976–81), X (1979), p. 435. 

4 Dès le 21 mars, le critique du Corsaire écrit que la statue de Clésinger « est un chef-d’œuvre de 

hardiesse et de perfection, que l’on devrait appeler dans le sens le plus absolu: Volupté ». Cité 

par Thierry Savatier, Une femme trop gaie: biographie d’un amour de Baudelaire (Paris: CNRS 

Éditions, 2003), p. 46. 

5 Article repris en volume dans Gustave Planche, Études sur l’école française (1831–1852): 

peinture et sculpture, 2 vols (Paris: M. Lévy, 1855), II, p. 266. 

6 Ibid., p. 266. 

7 Pierre Malitourne, « La sculpture en 1847 », L’Artiste, Revue de Paris, 9 (1874), 170–3 

(p. 171). 

8 Ibid. 

9 Théophile Thoré, Salons (Paris: Librairie internationale, 1868), p. 537. 

10 Paul Mantz, Salon de 1847 (Paris: F. Sartorius, 1847), p. 123. 

11 Gustave Planche avait néanmoins conféré un statut critique à ce néologisme dès 1833, dans 

son compte rendu de Lucrèce Borgia de Victor Hugo: « Si le réalisme, qui domine aujourd’hui 

dans la poésie, obtenait gain de cause, le lendemain du jour où son triomphe serait bien et 

dûment avéré, il faudrait ne plus croire à Dieu ni à l’âme. » Revue des Deux Mondes, 1 (1833), 

376–98 (p. 397). 

12 Champfleury, Le Réalisme (Paris: M. Lévy, 1857), p. 92. 

13 Ibid., pp. 92–3. 
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14 Ibid., p. 93. Dans sa définition de l’œuvre « naturaliste », Zola répétera qu’« une œuvre d’art 

est un coin de la création vu à travers un tempérament ». Une définition maintes fois reprise et 

qui remonte à l’article « Proudhon et Courbet » paru dans Le Salut public du 26 juillet au 31 août 

1865. Émile Zola, Œuvres complètes, éd. par Henri Mitterand, 15 vols (Paris: Cercle du livre 

précieux, 1962–70) X (1968), p. 38. 

15 Gustave Courbet, « Le Réalisme », dans Exhibition et vente de 40 tableaux et 4 dessins de 

l'œuvre de M. Gustave Courbet, avenue Montaigne, 7, Champs-Élysées (Paris: S. Raçon, 1855), 

n. p. 

16 Planche Études sur l’école française, p. 267. 

17 « Les améliorations apportées aux premières machines, rendirent l’exécution par les “voies 

mécaniques” si aisées et si précises que les sculpteurs, et en particulier les praticiens, 

abandonnèrent peu à peu la méthode du fil à plomb, trop lente, et le compas, surtout lorsqu’ils 

voulaient obtenir une copie conforme de leur modèle ». Marie-Thérèse Baudry et Dominique 

Bozo, La Sculpture: méthode et vocabulaire (Paris: Imprimerie nationale, 1978), p. 178. 

18 Voir Savatier, Une femme trop gaie, pp. 44–5. 

19 Roland Barthes, La Chambre claire: note sur la photographie (Paris: Éditions de l’Étoile, 

Gallimard, Le Seuil, 1980), p. 126. 

20 Barthes observe que « la lumière, quoique impalpable, est bien ici un milieu charnel, une peau 

que je partage avec celui ou celle qui a été photographié ». Ibid., p. 127. 

21 Une transposition par contact est ainsi impliquée à toutes les étapes de la réalisation de 

l’œuvre, du moulage du corps vivant à la statue de marbre, en passant par le coulage du plâtre et 

par la taille avec mise aux points. 
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22 Virginia Rounding observe: « People reach out to touch her – the marble is deteriorating 

because so many have done so – and it is as though they are touching an actual young woman. » 

Grandes Horizontales: The Lives and Legends of Four Nineteenth-Century Courtesans (Londres: 

Bloomsbury, 2003), p. 105. Un rapport sur l’état de conservation de la statue, conservé à la 

documentation du musée d’Orsay, note que « la surface est encrassée et il y a des traces de 

coulures sur la cuisse gauche. L’on remarque également des zones plus sombres particulièrement 

sur la hanche et le sein. Ils sont sans doute dus à des traitements anciens à la cire ou au contact 

répétés des mains des visiteurs ». 

23 Aussi l’éloge de Clésinger formulé par Gautier (« Nul sculpteur n’a embrassé la réalité d’une 

étreinte plus étroite! ») peut-il être interprété presque littéralement. Salon de 1847, p. 207. 

24 À propos de la photographie, Barthes avoue qu’il s’« enchante (ou [s]’assombri[t]) de savoir 

que la chose d’autrefois, par ses radiations immédiates (ses luminances), a réellement touché la 

surface qu’à son tour [s]on regard vient toucher ». La Chambre claire, p. 127. 

25 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », dans Œuvres complètes, éd. par Claude Pichois, 2 vols 

(Paris: Gallimard, 1975–6), II (1976), p. 618. Ci-dessous abrégé en OC. 

26 Clement Greenberg parle d’une « impressionist insistence on the optical as the only sense that 

a completely and quintessentially pictorial art can invoke ». « Modernist Painting » (1960), dans 

The Collected Essays and Criticism, éd. par John O’Brian, 4 vols (Chicago et Londres: 

University of Chicago Press, 1986), IV, pp. 85–93 (p. 90). 

27 « Champfleury l’a intoxiqué [Courbet]. – Il rêvait un mot, un drapeau, une blague, un mot 

d’ordre, ou de passe, pour enfoncer le mot de ralliement: Romantisme » (OC, II, pp. 57–9). 
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28 Les actes du procès, détruits en 1871 pendant la Commune, ont été reconstitués et reproduits 

dans « Le procès des Fleurs du Mal », Revue des grands procès contemporains, 3 (1885), 367–

87 (p. 387). Je souligne. 

29 Cité, entre autres, par le Journal des Débats du 19 août 1857. 

30 Charles Asselineau, Charles Baudelaire: sa vie et son œuvre (Paris : A. Lemerre, 1869), p. 63. 

31 Voir le fol. 25 de « Mon Cœur mis à nu » (OC, I, p. 685). Sur la question du réalisme dans la 

réception critique des Fleurs du Mal, voir André Guyaux, « Puisque réalisme il n’y a pas: 

Baudelaire et les critiques du réel », dans Les Lieux du réalisme: pour Philippe Hamon, dir. par 

Vincent Jouve et Alain Pagès (Paris: L’improviste et Presses Sorbonne Nouvelle, 2005), 

pp. 425–36. 

32 Voir la lettre adressée par Baudelaire à sa mère le 9 mars 1865. Correspondance, éd. par 

Claude Pichois, 2 vols (Paris: Gallimard, 1973), II, p. 472. 

33 Ibid., I, p. 205. 

34 Comme on peut le déduire des notes écrites par Baudelaire en marge des épreuves corrigées 

des Épaves: « J’ajouterai quelques notes, que l’éditeur aura l’obligeance d’endosser si elles ne lui 

déplaisent pas » (OC, I, p. 1120). 

35 « Le procès des Fleurs du mal », p. 370. 

36 Voir Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au XIXe siècle (Paris: Plon, 1991), 

pp. 269–71. 

37 « Jugement de réhabilitation » cité par Leclerc, Crimes écrits, p. 339. 

38 « Le procès des Fleurs du mal », p. 368. 

39 Voir note 7. 
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40 Ce qu’avait souligné, entre autres, le critique du Corsaire: « Ce serpent nous paraît être un 

rossignol pour forcer la porte du Musée ». Cité par Savatier, Une femme trop gaie, p. 46. 

41 On peut ainsi étendre ce terme d’atelier, réservé généralement à l’impression et à la gravure 

(Littré remarque que « l’eau-forte mord sur les métaux »), à l’opération du moulage. Émile 

Littré, Dictionnaire de la langue française, 4 vols (Paris: Hachette, 1873–4), III (1874), p. 627. 

42 Voir, par exemple, Marie Lathers, Bodies of Art: French Literary Realism and the Artist’s 

Model (Lincoln et Londres: University of Nebraska Press, 2001), p. 127. 

43 Comme il l’écrit à son père en 1846: « L’on moule aujourd’hui le modèle de la statue que 

j’intitule Rêve d’amour ». Cité par Savatier, Une femme trop gaie, p. 55. 

44 Le 18 août 1857, en se référant à la première édition du recueil, Baudelaire avoue à 

Mme Sabatier: « Tous les vers compris entre la page 84 et la page 105 vous appartiennent » 

(Correspondance, I, p. 423); à savoir: « Tout entière », « Que diras-tu ce soir… », « Le 

Flambeau vivant », « À celle qui est trop gaie », « Réversibilité », « Confession », « L’Aube 

spirituelle », « Harmonie du soir » et « Le Flacon ». 

45 Voir le premier livre des Rois 1.1–4. 

46 Georges Didi-Huberman rappelle qu’« anthropologiquement, la forme issue d’une empreinte 

renvoie d’abord, comme à son origine la plus immémoriale, à la pratique du masque funéraire: 

dire que l’empreinte mortifie son “sujet” – son référent –, c’est mettre en jeu, fût-ce 

inconsciemment, la mémoire de cet immémorial, la mémoire de cette pratique sans histoire 

qu’est le masque funéraire ». « La Ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et 

modernité de l’empreinte », dans L’Empreinte, dir. par Georges Didi-Huberman (Paris: Centre 

Georges Pompidou, 1997), pp. 15–192 (p. 73). 
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47 Littré définit le métier, « par opposition au mot art », comme une « occupation mécanique ». 

Dictionnaire de la langue française, III, p. 542. 

48 Voir note 44. 

49 Voir Savatier, Une femme trop gaie, pp. 130–55. 

50 Baudelaire, Correspondance, I, p. 425. 


