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Quand bien méme aucun poéme des Fleurs du Mal n’aurait été écrit a partir de 1863,
Baudelaire n’a pas cessé pour autant de composer des vers dans les derniéres années de sa
vie, jusqu’a sa chute dans 1’église Saint-Loup & Namur en mars 1866, entrainant sa paralysie
progressive, son aphasie, et finalement sa mort & Paris le 31 aoit de I’année suivante.? L’exil
volontaire du poéte en Belgique dés avril 1864 est certes caractérisé par le tarissement de sa
veine lyrique au profit de la verve du pamphlétaire, dont témoignent surtout les brouillons de
La Belgique déshabillée ;® mais le séjour belge de Baudelaire n’est pas moins marqué par une
ceuvre en vers, dont il est toutefois difficile d’estimer I’étendue, du fait que le poete ne signe
pas tous ses écrits. On peut le déduire de la lettre du 31 octobre 1864 a Poulet-Malassis, ou
Baudelaire prie son éditeur de lui confier « un ouvrage sur lequel [il] serai[t] fier de coller son
nom » ;* ce qui implique qu’il a contribué, dans une certaine mesure qu’il est sans doute
impossible d’établir, aux ouvrages clandestins édités par Poulet-Malassis a Bruxelles.®
Baudelaire avait rejoint son éditeur exilé en Belgique pour tacher, entre autres raisons, de
s’acquitter envers lui d’une « dette » tant morale que pécuniaire, aprés avoir cédé les droits de
ses ceuvres a Pierre-Jules Hetzel en 1863, alors qu’ils appartenaient exclusivement a Poulet-
Malassis : « J’accepte, écrit Baudelaire dans la méme lettre, [...] le bizarre travail que vous
m’avez proposé » (il s’agit de la traduction d’un texte licencieux en latin). « Quant au salaire,

ajoute-t-il, ce que vous voudrez ;—payé comme vous voudrez,—en argent ou en billets,—ou



bien compté comme diminution de ma dette » (Corr 2:416). Aussi la collaboration entre
I’éditeur et le poéte concerne-t-elle surtout des ceuvres de commande : traductions du latin,
anthologies érotiques,® éditions critiques d’ceuvres libertines du Xviii® siécle,” parodies
obscénes,® etc.

Poulet-Malassis fait cependant paraitre, en février ou mars 1866, 1’édition clandestine des
Epaves de Charles Baudelaire,® un ouvrage dont le poéte supervise tout le processus
¢ditorial, depuis la composition du recueil jusqu’a la diffusion du livre, malgré
I’« Avertissement de 1’éditeur » qui prétend que « ’auteur sera avisé de cette publication en
méme temps que les deux cent soixante lecteurs probables » (OC 1:812).1° Les Epaves ne
sont pas moins le fruit de la collaboration entre le pocte et 1’éditeur, auxquels il faut ajouter
I’aquafortiste belge Félicien Rops. Le recueil de poémes est en effet précédé d’une « eau-
forte frontispice » dessinée et gravée par Rops, que Baudelaire considére comme « le seul
véritable artiste » qu’il ait « trouvé en Belgique ».!* De fait, une solide amitié en vient a lier
I’éditeur, le graveur et le pocte, en dépit du prétendu « isolement » dont ce dernier ne cesse de
se plaindre au cours de son séjour belge ;'? une amiti¢ qui s’accompagne donc d’une
collaboration active & plusieurs projets d’éditions.** En ce qui concerne Les Epaves, ce
recueil se distingue par le point de vue rétrospectif qu’il présente sur Les Fleurs du Mal, en
assumant tout a la fois : une fonction complémentaire, en ajoutant des « nouvelles Fleurs » ;14
une fonction rédemptrice, en rééditant les six « piéces condamnées » de 1’édition de 1857 ;°
une fonction exégétique, en interprétant le « Mal » dans un sens résolument peccamineux ; et

enfin une fonction visuelle, au moyen de I’eau-forte de Rops [Fig. 1].



Figure 1 : Félicien Rops, frontispice pour Les Epaves de Charles Baudelaire (Amsterdam : A
I’enseigne du Coq [Bruxelles : Poulet-Malassis], 1866). Reproduit avec 1’autorisation du
Kinsey Institute, Indiana University Bloomington.

Ce frontispice était destiné a I’ensemble des Fleurs du Mal,

et sa conception dans I’esprit de
Baudelaire précéde de fait la deuxiéme édition du recueil, comme le prouve une lettre d’aoft
1860 a Poulet-Malassis : « Un squelette arborescent, l’arbre de la science du bien et du mal,
a Pombre duquel fleurissent les sept péchés capitaux sous la forme de plantes allégoriques »
(Corr 2:87). Ce projet avait d’abord été commandé a Félix Bracquemond, qui n’avait
toutefois pas su satisfaire le poéte (pour user d’un euphémisme!’) ; aussi est-ce en Félicien
Rops que Baudelaire allait trouver un talent apte a matérialiser son imaginaire symbolique.8
Le poete et le graveur partagent en effet un méme golt pour le détournement de
I’iconographie chrétienne, dans une exaltation du péché, fatalement suivi de remords dans le
cas de Baudelaire, avec une insouciance paienne dans le cas de Rops.!® En I’occurrence,
I’image détournée est celle d’une gravure du Xvi®siécle de Sebald Beham [Fig. 2] qui

représente précisément « I’arbre de science du bien et du mal » sous les traits d’un « squelette

arborescent ».20



Figure 2: Sebald Beham, Adam et Eve (xvi¢siécle), dans Eustache-Hyacinthe Langlois,
Essais historique, philosophique et pittoresque sur les danses des morts, vol. 2 (Rouen :

A. Lebrument, 1851), pl. vi.

La puissance de synthése du dessin de Rops parvient cependant a condenser les éléments
naturels (les «plantes »), théologiques (les « Sept Péchés Capitaux »), erotiques (le
« Serpent » phallus), mythologiques (le «Pégase macabre », la « Chimere noire ») et
emblématiques (I’« Autruche en camée, [...] embléme de la Vertu ») de I’image; une
puissance visuelle qui concrétise de la sorte une pensée allégorique, et qui trouve son
équivalent textuel dans la poésie de Baudelaire.?

Le volume des Epaves constitue donc bien un compendium iconotextuel des Fleurs du
Mal, tout en historicisant I’ceuvre de Baudelaire prés de dix ans aprés la parution de la
premiére édition du recueil. Tel est le propos du sonnet liminaire des Epaves, « Le Coucher

du soleil romantique », composé en 1862 :??

Que le Soleil est beau quand tout frais il se léve,
Comme une explosion nous langant son bonjour !
—Bienheureux celui-la qui peut avec amour

Saluer son coucher plus glorieux qu’un réve !

Je me souviens !... J’ai vu tout, fleur, source, sillon,



Se pamer sous son ceil comme un ceeur qui palpite...
—Courons vers 1’horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;
L’irrésistible Nuit établit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frisson ;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,

Des crapauds imprévus et de froids limacons. (OC 1:149)

La tonalité crépusculaire de ce sonnet ’assimile a un « épilogue »* plutét qu’a un poéme
liminaire, en le rapprochant des derniéres strophes du « VVoyage » qui conclut Les Fleurs du
Mal : « Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre, / Nos cceurs que tu connais [0 Mort]
sont remplis de rayons ! » (OC 1:134). Or Les Fleurs du Mal, cette floraison ultime de la
poésie romantique, si ce n’est ultérieure a la poésie romantique, sont bien achevées en 1866,
méme si elles n’ont pas encore toutes paru en volume ; de sorte que « Le Coucher de soleil
romantique » ne pouvait coincider, pour Baudelaire, qu’avec 1’épuisement de la poésie et de
’art, étant établi, depuis le « Salon de 1846 », que « qui dit romantisme dit art moderne, —
c’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers I’infini, exprimées par tous les
moyens que contiennent les arts » (OC 2:421), y compris la poésie. « L’irrésistible Nuit [qui]
établit son empire » plonge donc dans les ténébres toute ceuvre poétique : non seulement celle

du sujet lyrique («je poursuis en vain le Dieu qui se retire »), mais aussi celle de sa



génération,?* voire la poésie lyrique en général (Baudelaire ne pouvait certes pas prévoir le
role de précurseur qui allait lui étre attribué par les poétes parnassiens puis symbolistes?).

Cette sombre vision de la poésie trouve certes son embleme dans le squelette de Pégase, le
symbole des poétes échoué parmi les fleurs maléfiques dans le frontispice de Rops ; ce méme
Pégase qui, dans le prologue des Chansons des rues et des bois de Hugo, publiées 1’année
précédente a Bruxelles, « souffle I’ode, 1’épopée / Le drame », et fait « Jaillir pour les Grecs
Hippocréne »,% & savoir la source des Muses—et par 13 méme de la poésie lyrique, épique et
dramatique—sur le mont Hélicon.?” Ce « Pégase macabre » allait du reste reparaitre dans
1’« ex-libris » gravé par Rops pour la premiére édition des Poésies de Mallarmé en 1887,% et
de nouveau dans 1’édition posthume et définitive de 1899 : preuve s’il en fallait que le
lyrisme ne cesse d’expirer, et partant de renaitre de ses cendres tel un phénix, dans les
derniéres décennies du xix° siécle.

C’est pourtant a un autre frontispice [Fig. 3], dessiné par Rops pour une réédition
clandestine des Jeunes-France de Théophile Gautier par les soins de Poulet-Malassis en
1866, que « Le Coucher du soleil romantique » versifié par Baudelaire parait plus étroitement

lié.



Figure 3 : Félicien Rops, frontispice pour Théophile Gautier, Les Jeunes-France. Romans

goguenards, 1833 (Amsterdam : A ’enseigne du Coq [Bruxelles : Poulet-Malassis], 1866).

Rops décrit son propre dessin et énumere les personnages qui y figurent dans une lettre non

référencée :

Alexandre Dumas jeune découvre la Muse qu’Alfred de Musset regarde de trop pres.
Balzac en moine, George Sand en homme : M. de Girardin ; Théophile Gautier en
Turc, Sainte-Beuve, Lamartine, toute 1’école romantique fait galerie. Dans le fond,
Hugo « Golgothe ». Tous ces personnages sont jeunes. A ’avant-plan, Ponsard en
Romain est étranglé par un Pétrus Borel quelconque. Le dernier venu, Baudelaire, en

bourrelet, apporte ses Fleurs du Mal.?®

Ce panthéon romantique, qui était a son apogée dans les années 1830, semble bien déchu en

1866, du fait que la plupart de ses divinités—ou semi-divinités—sont soit mortes (Musset,



Vigny, Balzac, Borel), soit prés de s’éteindre (Dumas, Sainte-Beuve, Lamartine, Ponsard),
soit exilées (Hugo), soit elles ont renonceé a la ferveur romantique de leur jeunesse (Gautier) ;
autrement dit, le romantisme fait désormais partie de 1’histoire, telle qu’allait 1’écrire Gautier
dans sa derniére ceuvre inachevée.*® Aussi Baudelaire, « le dernier venu », appartient-il & une
autre genération que celle des « mages romantiques » et de leurs avatars, quoique sa place
dans I’histoire littéraire ne soit pas encore assignée, pas plus que ne 1’est celle des Fleurs du
Mal : il est le poéte de I’apres-coup, celui qui est arrivé trop tard, en dégageant un sentiment
d’inactualité qu’allaient éprouver nombre de poétes de la fin du siécle, et par-dessus tous
Mallarmé.3!

Le panthéon romantique représenté par Rops parait toutefois peu conventionnel, dans la
mesure ou «la Muse » étendue au centre de I’image est dépeinte sous les traits d’une
courtisane dévétue, coiffée a la mode du siécle et exhibant son postérieur ; une muse qui ne
saurait donc correspondre a La Muse francaise désignant, des 1823, la revue et le premier
cénacle des poétes romantiques (Soumet, Guiraud, Deschamps, Hugo, Sophie Gay, Vigny,
parmi d’autres), unis dans le culte d’un lyrisme aussi chaste que religieux.3? Plusieurs poétes
figurant dans le frontispice n’avaient certes pas hésité a cultiver une muse plus lascive, telle
celle qu’invoquent les vers attribués a Musset dans Le Nouveau Parnasse satyrique : « Ce
qu’il me faut, a moi, c’est la brutale orgie, / La brune courtisane a la lévre rougie, / Qui se
pame et se tord » (76).%* Mais le portrait de « la Muse » dessiné par Rops se référe sans doute

aussi a « La Muse vénale » de Baudelaire :

O muse de mon cceur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,

Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ?



Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets ?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,

Récolteras-tu I’or des volites azurées ?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de cheeur, jouer de 1’encensoir,

Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas
Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas,

Pour faire épanouir la rate du vulgaire. (OC 1:15)

Ce sonnet, publié dans la premiere édition des Fleurs du Mal en 1857, est fort antérieur aux
Epaves ; mais il ne décrit pas moins fidélement la situation de Baudelaire au cours de son exil
volontaire en Belgique, qui le voit réduit a composer et a éditer sur commande des ouvrages
licencieux pour le compte de Poulet-Malassis. En ce sens, le poéme procede a I’incorporation
de « la muse vénale » a la personne du poéte (qui est d’ailleurs travesti en courtisane dans le
dessin de Rops), lui-méme figuré par le « saltimbanque a jeun » contraint, « pour gagner
[s]on pain de chaque soir », de « faire épanouir la rate3* du vulgaire », c’est-a-dire de divertir
le bourgeois.®

On peut douter, cependant, que Baudelaire se soit adonné a contrecceur a 1’écriture
grivoise, quoi qu’il en dise dans sa correspondance.®® Au demeurant, Les Epaves se

distinguent par une plus grande liberté de mceurs que celle des Fleurs du Mal, en reprenant



les « Piéces condamnées » et en proposant de nouvelles « Galanteries », écrites en Belgique,

dont I’érotisme est tantot mesuré, comme dans « Les Promesses d’un visage » :

Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds,

Deux larges médailles de bronze,
Et sous un ventre uni, doux comme du velours,

Bistré comme la peau d’un bonze,

Une riche toison qui, vraiment, est la sceur
De cette énorme chevelure,
Souple et frisée, et qui t’égale en épaisseur,

Nuit sans étoiles, Nuit obscure ! (OC 1:163)

Tant6t il débouche franchement sur 1’obscéne, comme dans « Le Monstre, ou le Paranymphe

d’une nymphe macabre » :*’

Oh ! trés sincérement je souffre

De ne pas aller aux sabbats,

Pour voir, quand il [le Diable] péte du soufre,
Comment tu lui baises son cas 1%

Oh ! trés sincérement je souffre ! (OC 1:166)

Baudelaire avait envoyé ces « Galanteries » a Catulle Mendés en janvier 1866 pour qu’il les

fit paraitre dans Le Parnasse contemporain ;*° ce que celui-ci refusa, en partie, de faire en

10



arguant que « quelques piéces, trop vives, ne peuvent prendre place dans le Parnasse ».4
Mendes se réfere précisément aux « Promesses d’un visage » et au « Monstre » qui, en effet,
ne font pas partie des « Nouvelles Fleurs du Mal » parues dans la cinquiéme livraison du
Parnasse le 31 mars,** alors que Baudelaire était atteint d’hémiplégie a la suite de sa chute a
Namur quinze jours plus tot, et qu’il avait définitivement cessé d’écrire. Dans « Le
Monstre », 1’un des tout derniers poémes composés par Baudelaire, celui-ci renoue donc avec
la veine charnelle, littéralement sulfureuse (« il péte du soufre ») et maléfique, qui avait

entrainé la condamnation de six poemes des Fleurs du Mal en 1857 :

Voulant du Mal chercher la creme
Et n’aimer qu’un monstre parfait,

Vraiment oui ! vieux monstre, je t’aime ! (OC 1:166)

Cette ultime «fleur », ou plutdt cette «épave » pour I’heure impubliable, du moins
légalement,*? se rapproche de certaines « piéces condamnées » également par son caractére
dédicatoire et circonstanciel. De méme que les vers d’« A celle qui est trop gaie » avaient été
adressés, anonymement, par Baudelaire a Apollonie Sabatier le 9 décembre 1852 (Corr
1:205-6), ainsi le poéme du « Monstre » est dédié, d’aprés le manuscrit, « 8 Madame B... »*
dont I’identité est restée inconnue, en dépit des nombreuses hypothéses avancées par les
commentateurs.** Pareillement, le manuscrit des « Promesses d’un visage » révéle une
dédicace, antérieure au titre, « a Mademoiselle A...z », tout aussi inconnue, s’il ne s’agit de
Berthe, la «derniere maitresse » supposée de Baudelaire, invoquée dans une autre
« galanterie » intitulée précisément « Les Yeux de Berthe » (OC 1:166).% Quoi qu’il en soit,
les derniers vers de Baudelaire se distinguent par la présence dominante de leurs

destinataires, qui en viennent a reléguer le sujet lyrique, 1’énonciateur des poémes, au second

11



role, résolument mineur par rapport a la subjectivité poussée a I’extréme des premiéres Fleurs
du Mal, notamment de la section « Spleen et Idéal ».
On le constate, sur un autre registre, dans le sonnet de circonstance adressé par Baudelaire

a Poulet-Malassis en avril 1865 « pour s’excuser de ne pas accompagner un ami a Namur » :

Puisque vous allez vers la ville
Qui bien qu’un fort mur 1’encastrat,
Défraya la verve servile

Du fameux poéte Castrat,

Puisque vous allez en vacances
Godter un plaisir recherché,
Usez toutes vos éloquences,

Mon bien cher Coco-Malperché

(Comme je le ferais moi-méme)
A dire la-bas combien j’aime

Ce tant folatre Monsieur Rops

Qui n’est pas un grand prix de Rome,
Mais dont le talent est haut comme

La pyramide de Chéops. (Corr 2:485-86)

Ce sonnet a souvent été exclu, au méme titre que d’autres vers de circonstances,*® des

« ceuvres [soi-disant] complétes » de Baudelaire,*” alors méme qu’il est emblématique de la

12



derniére maniére du poéte, fortement marquée par la présence de 1’éditeur et du graveur, ses
deux «amis » en terre belge. Les tercets constituent ainsi un hommage sincere a la qualité
d’illustrateur (qui n’est donc pas celle d’« un grand prix de Rome », ¢’est-a-dire d’un peintre
académique) de Rops, dont le nom est accouplé, par une rime des plus rares, si ce n’est
unique (plus rare en tout cas que la rime en -yx de Mallarmé), a « La pyramide de Chéops », a
I’aune de laquelle est mesuré le «talent» de Dartiste. Si Baudelaire fait montre d’une
inspiration poétique de plus en plus intermittente au cours de son exil en Belgique, il n’a pas
perdu pour autant sa puissance de figuration ; de sorte qu’en dénongant, dans le premier
quatrain, « la verve servile / Du fameux poete Castrat », Baudelaire sous-entend qu’il n’est
pas lui-méme atteint d’impuissance poétique. D’aprés une légende colportée depuis le
XVII® siécle, ce « poéte Castrat » doit étre identifié a Nicolas Boileau,*® qui avait composé une
«Ode sur la prise de Namur» en I’honneur de Louis XIV aprés sa conquéte—trés
provisoire—de la ville «encastr[ée] » en 1692 ; Namur qui est précisément le lieu de
naissance et de résidence de Rops, ou Baudelaire devait se rendre avec Poulet-Malassis en
avril 1865. Celui-ci avait édité, ’année précédente, une « parodie [obscene] des deux
premiers chants de L’Art poétique » de Boileau, intitulée L’Art priapique et illustrée
plaisamment par Rops.*® Or on suppose que cette parodie, prétendument écrite par «un
octogénaire » et publiée & « Namur, a 1’enseigne de Boileau dindonné » (le frontispice de
Rops montre un dindon qui s’appréte & émasculer Boileau enfant®), a pu étre composée par
Baudelaire, ou éventuellement en collaboration.>* A cet égard, le sonnet adressé a Poulet-
Malassis, qui évoque plusieurs eléments paratextuels de L’Art priapique, pourrait
s’apparenter a une signature cryptée de la parodie.

Force est de constater que de nombreuses zones d’ombre subsistent sur la production
poétique de Baudelaire en Belgique. Du moins peut-on conclure que la licence, la

circonstance, la dissimulation, la « bouffonnerie »,°? la récriture ludique et, d’une maniére
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génerale, la collaboration y assument une fonction primordiale. En ce sens, la poésie serait
devenue, dans les derniers vers de Baudelaire, le lieu d’une communication, notamment avec
les amis et les amantes, d’autant plus intime qu’elle pouvait se passer des conventions
prosaiques de la correspondance réguliere ; une communication qui est donc aussi celle du
sujet lyriqgue avec lui-méme, au-dela du solipsisme propre a une certaine conception
romantique du lyrisme qui informe les premieres Fleurs du Mal. En s’opposant, par ailleurs,
au solilogue hargneux de la prose sur la Belgique, ainsi qu’aux Amenitates Belgiccee (éd.
Guyaux 455-66) qui en sont le complément en vers, les derniers poémes dédicatoires de
Baudelaire nous amenent des lors a éclaircir I’image sombre, qu’il s’est lui-méme plu a
vehiculer, du poéte exilé et isolé, dont le fiel pamphlétaire aurait entierement desséché la

veine poétique, peu avant 1’aphasie définitive.

Indiana University Bloomington

1 parmi les poémes ajoutés a la troisieme édition—posthume—du recueil en 1868, ceux qui,
selon Claude Pichois, devaient effectivement faire partie du volume projeté par Baudelaire, et
dont la date de composition est incertaine, sont tous antérieurs a I’année 1863 (voir OC
1:135-45).

2 Voir le témoignage indirect d’Eugéne Crépet, « Etude biographique » [1887], dans Eugéne
et Jacques Crépet, Charles Baudelaire (Paris : A. Messein, 1906), 187-88.

3 Titre retenu par André Guyaux dans son édition du pamphlet inachevé de Baudelaire sur la
Belgique, mieux connu sous le titre de Pauvre Belgique. VVoir Baudelaire, Fusées. Mon ceeur
mis a nu. La Belgique déshabillée, éd. André Guyaux (Paris : Gallimard, 1986).

4 Baudelaire, Correspondance, vol. 2, éd. Claude Pichois (Paris : Gallimard, 1973), 416

(dorénavant Corr).
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®> Comme je le propose dans Nicolas Valazza, « Baudelaire au Parnasse satyrique », L’Année
Baudelaire 15 (2011) : 87-101.

® Par exemple Le Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle. Recueil de vers piquants et
gaillards, 2 vols. (Rome : A ’enseigne des sept péchés capitaux, s.d. [Bruxelles, Poulet-
Malassis, 1864]) et Le Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuvieme siécle (Eleutheropolis :
Aux devantures des libraires, ailleurs, dans leurs arriere-boutiques [Bruxelles : Poulet-
Malassis], 1866).

" Dans sa lettre du 30 mars 1865 a Sainte-Beuve, Baudelaire mentionne « quelques livres
badins » (de Boyer d’Argens, d’Andréa de Nerciat et de Vivant Denon, parmi d’autres
auteurs libertins du xvi1i® siecle) dont il a « tiré un petit, petit benéfice inattendu, ¢ est une
intelligence plus nette de la Révolution francaise » (Corr 2:491). On sait par ailleurs que
Baudelaire avait entrepris un « travail critique » sur Les Liaisons dangereuses de Laclos. Voir
les « Notes sur les Liaisons dangereuses » dans Baudelaire, Fusées. Mon Ceeur mis a nu. Et
autres fragments posthumes, éd. André Guyaux (Paris : Gallimard, 2016), 151-70.

8 Eventuellement L 'Art priapique. Parodie des deux premiers chants de 1’ Art poétique, par
un Octogénaire (Namur : A 1’enseigne de Boileau dindonné [Bruxelles : Poulet-Malassis],
1864).

% Les Epaves de Charles Baudelaire, avec une eau-forte frontispice de Félicien Rops
(Amsterdam : A 1’enseigne du coq [Bruxelles : Poulet-Malassis], 1866). Un exemplaire
conservé a la Bibliothéque nationale de France est consultable en ligne :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1054576n. Consulté le 8 décembre 2017.

10 En retournant les épreuves corrigées des Epaves a Poulet-Malassis, Baudelaire note sur un
billet : « Mon cher ami, voici les placards, assez bien corrigés, je crois. Maintenant, il faut un

en-téte, de vous, en prose, que vous signerez d’une signature quelconque (pas la votre) ou que
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vous ne signerez pas du tout, ou que vous signerez : I’Editeur.—Ayez soin d’indiquer que ce
recueil est fait sans la participation de I’auteur » (OC 1:1120).

1 | ettre du 11 mai 1865 a Edouard Manet (Corr 2:496). Dans son ébauche de pamphlet sur
la Belgique, Baudelaire écrit : « En Belgique, pas d’art. Il s’est retiré du pays.—Pas
d’artiste—excepté Rops,—et Leys » (éd. Guyaux 250).

12 Baudelaire écrit ainsi a sa mére le 31 juillet 1864 : « Si tu savais quelle colére on éprouve
quand on est complétement isolé, enfermé dans un milieu hostile, sans conversations, sans
aucun plaisir possible, et quand personne de ceux de qui vous avez besoin ne vous répond ! »
(Corr 2:392). Et le 30 novembre de I’année suivante a Narcisse Ancelle : « Je m’ennuie et je
souffre le martyre. J’ai rompu toute espéce de relations. J’aime encore mieux une solitude
absolue que les compagnies brutales, bétes, et ignorantes » (Corr 2:548).

13 Jacques Odry a recensé trente-quatre ouvrages illustrés par Rops et édités par Poulet-
Malassis a Bruxelles entre 1864 et 1871, ’année du retour de celui-ci en France, dans « Les
éditions bruxelloises de Poulet-Malassis ornées d’un frontispice de Félicien Rops », Le Livre
et I’Estampe 18 (1972) : 45-75. Baudelaire a donc contribué & un certain nombre de ces
éditions, quoiqu’on n’en sache le nombre et exactement dans quelle mesure.

14 Dont certaines paraissent simultanément—et légalement—sous le titre de « Nouvelles
Fleurs du Mal » dans Le Parnasse contemporain. Recueil de vers nouveaux, vol. 1 (Paris : A.
Lemerre, 1866), 65-80, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k199820. Consulté le 8 décembre 2017.
15 Aprés qu’elles avaient reparu dans Le Parnasse satyrique (2:18-29).

18 Voir le dessin préparatoire annoté par Rops a I’adresse de Poulet-Malassis : « Il est
convenu n’est-ce pas comme vous me ’avez dit que nous mettons Fleurs du Mal, ce
frontispice s’adressant a 1I’ceuvre en général.—Du reste il en sera ce que vous voudrez ».
Reproduit dans le catalogue de la vente de « 100 livres, manuscrits, documents et objets de la

collection de Pierre Leroy » (Paris : Sotheby’s, 27 juin 2007), lot 33,
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http:/ /www.sothebys.com/fr/auctions/ecatalogue/lot.33.html/2007 /100-books-manuscripts-documents-and-

objects-from-the-pierre-leroy-collection-pf7025#. Consulté le 8 décembre 2017.

17 « Voici I’horreur de Bracquemond », s’exclame Baudelaire en téte d’une lettre d’aotit 1860
a Poulet-Malassis (Corr 2:83).

18 Sur la genése du frontispice, voir I’étude d’Héléne Védrine, « Le frontispice des Epaves de
Charles Baudelaire par Félicien Rops », dans Autour des Epaves de Charles Baudelaire,
catalogue de I’exposition du musée provincial Félicien Rops de Namur, 8 mai-30 ao(t 1999
(Anvers : Pandora, 1999), 25-50.

19 Dans la méme lettre & Poulet-Malassis, Baudelaire affirme que « toute littérature dérive du
péché.—Je parle tres sérieusement » (Corr 2:85). On se souvient, en outre, du premier
quatrain du poéme liminaire « Au lecteur » des Fleurs du Mal : « La sottise, I’erreur, le
péché, la lésine, / Occupent nos esprits et travaillent nos corps, / Et nous alimentons nos
aimables remords, / Comme les mendiants nourrissent leur vermine » (OC 1:5).

20 Baudelaire avait découvert cette gravure « en feuilletant I’histoire des Danses macabres,
d’Hyacinthe Langlois », comme il I’écrit a Nadar le 16 mai 1859 (Corr 1:577).

21 Tous ces éléments sont mentionnés dans 1’« Explication du frontispice » écrite par Poulet
en regard de I’eau-forte dans le volume des Epaves (OC 1:812-13). Dans la premiére phase
de conception du dessin, Rops fournit a Poulet-Malassis la liste des « plantes allégoriques »
réclamées par Baudelaire dés 1860, figurant chacune un des sept péchés capitaux : « lIra—
une cactée du Cap—a longs dards / Pigritia—une souche desséchée et couchée / Invidia —
une serpentaire a aiguillon / Gula—un melon / Libido—satyrion ou un arum (vit de prétre) /
Superbia—Ie soleil [des tournesols] / Avaritia—plantes a griffes ». Lettre non datée, citée par
Claude Pichois et Frangois Ruchon, Iconographie de Charles Baudelaire (Geneve :

P. Cailler, 1960), 117.
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22 Comme le précise la « note de I’éditeur » (en partie, si ce n’est intégralement écrite par
Baudelaire) ajoutée au poéme : « Ce sonnet a été composé en 1862, pour servir d’épilogue a
un livre de M. Charles Asselineau, qui n’a pas paru : Mélanges tirés d 'une petite bibliotheque
romantique ; lequel devait avoir pour prologue un sonnet de M. Théodore de Banville : Le
Lever du soleil romantique » (OC 1:149). Les Mélanges d’ Asselineau allaient de fait paraitre
en décembre 1866. VVoir la note ci-dessous.

23 |_e poéme parait ainsi, sous le titre « Soleil couché », en tant que « Sonnet-Epilogue » a
I’issue de 1’essai bibliographique de Charles Asselineau, Mélanges tirés d 'une petite
bibliotheque romantique (Paris : R. Pincebourde, 1866), 149.

24 La « note de 1’éditeur » qui accompagne ce sonnet dans Les Epaves explique que « par
l’irrésistible Nuit M. Charles Baudelaire a voulu caractériser 1’état actuel de la littérature, et
que les crapauds imprévus et les froids limagons sont les écrivains qui ne sont pas de son
école » (OC 1:149).

25 En réponse a la demande de contribution au Parnasse contemporain que lui avait adressée
Catulle Mendes, Baudelaire lui écrivit le 19 janvier 1866 : « Je suis assez curieux de savoir
quel est le mortel audacieux, absurde, inepte, anti-progressiste et divin, qui a 0sé penser qu’il
y aurait des lecteurs a qui des vers, méme excellents, je les suppose excellents, pourraient
plaire. Ainsi I’absurde est encore de ce monde. Je croyais qu’il n’y avait plus que moi dans ce
genre-la » (Corr 2:574). L’année précédente, Mallarmé et Verlaine avaient publié des articles
élogieux sur Baudelaire, respectivement dans L 'Artiste du 1% février et dans L 'Art des 16 et
30 novembre et du 23 décembre 1865 ; si bien que le poéte allait s’ interroger, dans la lettre
du 5 mars 1866 a sa mére, sur I’existence de « /’école Baudelaire » (Corr 2:625).

26 Victor Hugo, « Le Cheval », dans Les Chansons des rues et des bois (Paris : Librairie
internationale et Bruxelles : A. Lacroix, Verboeckhoven et C'*¢, 1865), x. Baudelaire n’avait

pas répondu a Hugo apres que celui-ci lui eut envoyé un exemplaire dédicacé du recueil ; un
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silence qui ne manqua pas de troubler I’exilé de Guernesey, lequel en demanda raison a son
fils Francois-Victor le 14 novembre 1865 : « D’ou vient le silence [...] de

M. Ch. Baudelaire ? » (Corr 2:936).

21" \oir Ovide, Les Métamorphoses, livre 5, v. 250-68.

28 |_es Poésies de Stéphane Mallarmé photolithographiées du manuscrit (Paris : Editions de la
Revue Indépendante, 1887), f. 3r, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86268385/f13.image. CoOnsulté
le 8 décembre 2017.

29 | ettre citée, entre autres, par Joséphin Peladan, « Les Maitres contemporains : Félicien
Rops », La Jeune Belgique 4 (1884-85) : 78.

30 Théophile Gautier, Histoire du romantisme (Paris : Charpentier, 1874).

31 Mallarmé écrit notamment a Verlaine le 16 novembre 1885 : « Au fond je considére
I’époque contemporaine comme un interrégne pour le poéte, qui n’a point a s’y méler : elle
est trop en désuétude et en effervescence préparatoire, pour qu’il ait autre chose a faire qu’a
travailler avec mystere en vue de plus tard ou de jamais ». Stéphane Mallarmé, Euvres
completes, vol. 1, éd. Bertrand Marchal (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1998), 789.

32 1> Avant-propos du premier numéro de La Muse francaise affirme ainsi : « L’amour de la
poésie, comme tout autre amour, pourrait bien languir et s’éteindre faute d’alimens [sic]. La
Muse francaise est instituée principalement pour rallumer et entretenir ce feu sacre. » La
Muse francaise (1823-24), vol. 1, éd. Jules Marsan (Paris : E. Cornély et C'¢, 1907-1909), 4.
33 On peut également mentionner les six poémes érotiques de Gautier parus anonymement
dans Le Parnasse satyrique, 1:136-42.

34 Spleen en anglais. Selon Emile Littré, I’expression familiére « épanouir la rate » signifie
« divertir, faire rire ». Dictionnaire de la langue francaise, 4 vols. (Paris : Hachette, 1873-

1874), 4:1485.
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% Le poéte s’identifie au « Vieux Saltimbanque » dans Le Spleen de Paris : « Je viens de voir
I’image du vieil homme de lettres qui a survécu a la génération dont il fut le brillant

amuseur ; du vieux poéte sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par la misere et par
I’ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer » (OC
1:297). Voir les pages éclairantes consacrées a cette figure par Jean Starobinski, Portrait de
['artiste en saltimbanque (Geneve : A. Skira, 1970), 83-99.

36 par exemple, dans une lettre de mai 1864 a Hetzel, Baudelaire se déclare « passablement
irrité pour avoir vu [s]Jon nom prostitué dans des livres pour lesquels [il n’a] aucun goftit »
(Corr 2:365).

37 Littré fournit deux définitions de paranymphe qui, comme le note Pichois, paraissent
combinées dans le titre du poéme : « 1° Terme d’antiquité grecque. Le jeune ami du marié
qui, assis sur le char a cote de lui, va chercher la mariée ; [...]1 2°[...] Il s’est dit, dans les
anciennes facultés de théologie et de médecine, d’un discours solennel que 1I’on prononce a la
fin de chaque licence et ou I’orateur faisait 1’éloge des licenciés ». Dictionnaire de la langue
francaise, 3:941. La nymphe est cependant définie par Delvau comme la « Déesse qui consent
a sortir de son nuage pour entrer dans le lit d’'un homme qui la paie pour cela », a savoir une
prostituée. Alfred Delvau, Dictionnaire érotique moderne, par un professeur de langue verte
(Bale : K. Schmidt, s.d. [Bruxelles : J. Gay, 1864 ?]), 278.

38 Une « note de I’éditeur » (en fait de ’auteur) précise : « A la Messe noire. Comme ces
poetes sont superstitieux ! » Le 23 janvier 1866, Baudelaire se renseigne auprés de Poulet-
Malassis : « Le mot Cas peut-il s’appliquer au Cul comme & la pine, ou en est-il I’antipode ?
1l s agit du Diable » (Corr 2:577). D’aprés Delvau, le cas est « le membre viril aussi bien que
la nature de la femme » (Delvau 82). On sait que la messe noire mettant en scene des

rencontres charnelles entre la femme et le Diable est I'un des thémes de prédilection de Rops.
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39 Voir les lettres 8 Mendés de janvier 1866 (Corr 2:573-78). Le 26 janvier, Baudelaire le
prévient par exemple : « La piéce intitulée Le Monstre, si toutefois vous osez I’imprimer, a
maintenant quinze ou seize couplets, avec un certain air archaique qui en sauve un peu la
crudité » (Corr 2:578).

40 ettre de Mendeés & Baudelaire de janvier 1866 (Crépet 397).

41 Voir n. 14.

42 _a premiére édition tolérée des Epaves et des « piéces condamnées » des Fleurs du Mal
date de la publication des Euvres posthumes [€d. Féli Gautier et Jacques Crepet] (Paris :
Mercure de France, 1908).

43 Reproduit dans Le Manuscrit autographe. Numéro spécial consacré a Charles Baudelaire
(Paris : A. Blaizot, 1927), 77.

4 Voir, par exemple, 1’édition critique des Fleurs de Mal établie par Jacques Crépet et
Georges Blin (Paris : J. Corti, 1942), 600-03 ; ainsi que celle annotée par Antoine Adam
(Paris : Classiques Garnier, 1959), 454-55.

45 Cette Berthe, dont on ne sait pas grand-chose, bien qu’Alfred Stevens la désigne comme la
« derniére maitresse » de Baudelaire qu’il aurait « connue », a été photographiee par Weyler
et dessinée par Baudelaire au-dessus du poeme « Les Yeux de Berthe » en 1864 (Pichois et
Ruchon, Iconographie, n® 140-44).

46 Par exemple cet autre sonnet, non daté, également adressé a Poulet-Malassis : « Mon cher,
je suis venu chez vous / Pour entendre une langue humaine ; / Comme un, qui, parmi les
Papous, / Chercherait son ancienne Athéne. // Puisque chez les Topinambous / Dieu me fait
faire quarantaine, / Aux sots je préfere les fous /—Dont je suis, chose, hélas ! certaine [...] »
(Corr 2:429-30).

47 Pichois ne I’édite, on I’a vu, que dans la Correspondance du poéte.
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48 \oir les vers de Nicolas Pradon en Réponse a la satire [contre les femmes] de Boileau :

« Il est vray que privé des dons de la nature, / Le Ciel ne te forma que pour leur faire injure
[aux femmes] », Réponse a la satire X du sieur D*** (Paris : R.-J.-B. de La Caille, 1694), 2,
http:/ /gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5723538b. Consulté le 8 decembre 2017.

49 L>ouvrage, comprenant le frontispice, est consultable en ligne :

https:/ /books.google.com/books?id=HPruBWDG6X-0C. Consulté le 8 décembre 2017.

% Alphonse Karr rappelle cette légende : « Boileau enfant et encore en jaquette fut, dit-on,
renversé dans une cour par un dindon trés-malfaisant, du bec duquel on ne 1’arracha que fort
maltraité pour le présent et pour ’avenir ». Alphonse Karr, Les Femmes (Paris : M. Lévy,
1853), 6.

®1 Pour envisager une hypothése hasardeuse, on pourrait voir dans 1’« octogénaire » auquel
est attribué L 'Art priapique le couple Baudelaire-Poulet-Malassis, qui étaient tous deux
quadragénaires en 1865.

52 Voir la section « Bouffonneries » qui conclut Les Epaves, en particulier les deux quatrains
du « Cabaret folatre » qui cl6t le recueil : « Vous qui raffolez des squelettes / Et des
emblémes détestés, / Pour épicer les volupteés, / (FOt-ce de simples omelettes !) // Vieux
Pharaon, 6 Monselet ! / Devant cette enseigne imprévue, / J’ai révé de vous : A la vue / Du

Cimetiere, Estaminet ! (OC 1:177-78).
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