
Nicolas Valazza

« Elle dansa et plut à Hérode » :
les arts d’incarner Salomé

La danse est toute suggestion. C’est ainsi qu’elle est le plus suprême des poèmes.

Georges Rodenbach, « Danseuses1 ».

Le nom de Salomé désigne moins un corps, dont la présence et l’identité se
confondent dans les sources anciennes, bibliques et historiques, qu’un corpus, qui s’est
constitué à travers les siècles, et dont la physionomie s’est transformée en fonction des
obsessions, religieuses et esthétiques, des diverses époques qui l’ont incarné. De même
que le livre est lié au corps par une série de catachrèses organiques qui informent le
lexique bibliologique, au moins depuis l’invention du codex, de la tranche de tête à
la tranche de queue, en passant par le dos, les nerfs, la coiffe, le tout recouvert de
peau2 ; de même le corps de Salomé en est venu à s’assimiler progressivement à un
livre, effeuillant ses pages comme la danseuse se dépouille de ses voiles. L’Hérodiade
de Mallarmé, une Salomé qui ne danse pas, est ainsi un livre que le poète ne parvient
pas à conclure, en scellant l’union entre l’héroïne-poème et le poète-saint, lequel n’a
cessé de la nourrir de son sang (« Hérodiade en fleur du jardin clair,/Celle qu’un sang
farouche et radieux arrose3 ») jusqu’à sa mort, comme en témoigne le manuscrit des
« Noces d’Hérodiade » resté inachevé sur sa table de travail en septembre 1898.

Le corpus de Salomé est toutefois, et avant tout, un corps en mouvement. Dans les
plus anciennes sources connues, celles des Évangiles de Marc et de Matthieu, ce corps
n’est désigné que comme celui de la fille d’Hérodias4, et identifié au mouvement de
la danse : « Elle dansa et plut à Hérode5. » Aussi la figure de Salomé est-elle devenue
l’incarnation suprême de la danseuse, dans toutes ses représentations artistiques. Mais
la danse de Salomé a surtout joué un rôle de médiation entre les arts, dont elle a
inauguré une nouvelle relation à la fin du XIXe siècle, caractérisée par la surenchère
incessante des moyens et des formes esthétiques, généralement au mépris de la morale

1. Le Figaro, 5 mai 1896, p. 1.
2. Voir l’ouvrage dirigé par Alain Milon et Marc Perelman, Le Livre au corps, Paris, Presses

universitaires de Paris Nanterre, 2012.
3. Stéphane Mallarmé, « Les Fleurs », dans Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998-2003, t. I, p. 10.
4. Étienne Locmé, parmi d’autres, traduit cependant le syntagme τῆς θυγατρὸς αὐτοῦ Ἡρῳδιάδος

(Marc, VI, 22) par « sa fille Hérodiade » plutôt que « la fille d’Hérodias ». L’Évangile selon saint Marc,
Genève, Labor et fides, 2000, p. 174-175.

5. Marc, VI, 22, et Matthieu, XIV, 6.
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« Elle dansa et plut à Hérode » 67

de l’Évangile. Or le vertige des formes issu du mouvement du corps de Salomé ne
procède que du même couple de syntagmes verbaux : « Elle dansa et plut. » C’est
bien à partir de ce noyau esthétique primordial qu’un corpus à la fois textuel, visuel,
scénique et musical en est venu à se constituer, en consacrant l’hymen des arts.

SALOMÉ SENS DESSUS DESSOUS

Dans les sources bibliques, la danse de Salomé se réduit donc au premier degré
de la description, c’est-à-dire à la nomination de l’acte et de son effet. Le parfait des
verbes coordonnés (« saltavit [...] et placuit » dans la Vulgate6) décrit cette action
comme accomplie, tout en envisageant ses effets dans le présent ; des effets qui
paraissent tout aussi considérables dans le domaine esthétique que ceux du facta est
lux [la lumière fut] dans la Genèse (I, 3). Bien entendu, la conséquence directe du
plaisir engendré par la danse de Salomé coïncide avec la décapitation du Précurseur.
Aussi la condamnation presque unanime de la danse, du plaisir et de la séduction
féminine par les Pères de l’Église est-elle en grande partie liée à cet épisode biblique7.

Il n’est dès lors guère étonnant que la danse de Salomé ait été le plus souvent
escamotée par la tradition iconographique au profit de l’image édifiante de la tête
coupée du saint, et cela jusqu’au XIXe siècle. À l’exception de quelques œuvres
remarquables qu’anime le mouvement gracieux du corps de la danseuse8, la plupart
des représentations picturales et sculpturales de la danse de Salomé au Moyen Âge
exposent un corps débraillé, souvent les jambes en l’air et la tête à l’envers9. Par
opposition au Précurseur qui perd la tête en raison de sa droiture, après avoir annoncé
la Bonne Nouvelle (evangelium), à savoir le Livre du salut, le corps tordu de la danseuse
ne peut que préfigurer un événement funeste, en incarnant un corpus de perdition.

On trouve une Salomé sculptée, le corps renversé et en équilibre sur ses mains, au
centre du tympan du portail Saint-Jean de la cathédrale de Rouen (XIIIe siècle) [fig. 1].
Flaubert connaissait cette Salomé depuis son enfance, et il est probable qu’elle lui a
suggéré, bien avant sa découverte des tableaux de Gustave Moreau en 1876, et avant
même son voyage en Égypte en 1850, le thème de la danse qu’il allait développer
dans le conte d’« Hérodias » en 187710. Cette danse vient donc de loin, et son écriture
constitue un écueil presque insurmontable pour l’imagination du romancier, qui s’en
est longtemps détourné. Après avoir assisté à la danse de Kuchiuk-Hanem à Esna,
Flaubert écrit à Louis Bouilhet des rives du Nil le 13 mars 1850 : « Je t’épargne toute
description de danse, ce serait raté. Il faut vous l’exposer par des gestes, pour vous

6. Matthieu, XIV, 6. Dans la source grecque ces verbes sont à l’aoriste (ὠρχήσατο [...] καὶ ἤρεσεν),
qui situe l’action dans un passé indéterminé.

7. Voir le recueil de citations des Pères de l’Église fourni par Jean-Joseph Nyssen, Un mot sur la
danse adressé aux pères et mères de famille et à leurs enfants, Paris, E. Vaton, 1876.

8. Voir les versions du Festin d’Hérode de Benozzo Gozzoli (1461-1462, tableau conservé à la National
Gallery of Art de Washington) et de Filippo Lippi (vers 1452-1465, fresque de la cathédrale de Prato).

9. Voir plusieurs exemples commentés par Barbara Baert, Revisiting Salome’s Dance in Medieval and
Early Modern Iconology, Louvain, Peeters, 2016.

10. Comme le soutient Maxime du Camp : « Hérodias a été inspiré par les sculptures d’un des portails
latéraux de la cathédrale de Rouen. » Souvenirs littéraires [1882-1883], Paris, Hachette, 1906, t. II, p. 391.
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68 Nicolas Valazza

Figure 1. Salomé dansant, XIIIe siècle, cathédrale de Rouen, portail Saint-Jean.

la faire comprendre, et encore ! j’en doute11. » Dans la suite de la lettre Flaubert
n’hésite pourtant pas à décrire dans les moindres détails les relations sexuelles qu’il a
eues avec la danseuse. Le 28 janvier 1877, au cours de la dernière phase de rédaction
d’« Hérodias », l’ermite de Croisset écrit à sa nièce Caroline : « Je suis malade de la peur
que m’inspire la Danse de Salomé ! Je crains de la bâcler12. » Il lui annonce néanmoins
avoir « fini Hérodias !!! » le 1er février13. La gestation, ou plutôt l’incubation de cette
danse écrite, l’un des sommets de l’art flaubertien, s’est donc prolongée sur près de
vingt ans – si ce n’est depuis l’enfance – au cours desquels les sources d’inspirations
se sont multipliées, superposées et confondues14. Les trois temps qui structurent la
danse de Salomé dans le conte d’« Hérodias » se signalent toutefois chacun par une
source iconographique ou autobiographique dominante.

L’apparition de la danseuse reprend ainsi nombre d’éléments des Salomé peintes
par Moreau : le « voile bleuâtre », la « blancheur de la peau » et surtout la « ceinture
d’orfèvrerie » qui distingue l’aquarelle de L’Apparition, l’une des deux Salomé exposées
au Salon de 1876. Aussi l’effet d’optique produit par cette parure de pierreries, d’où
« jaillissaient d’invisibles étincelles qui enflammaient les hommes15 », transpose-t-il
dans le récit une impression de scintillement se dégageant du portrait de Moreau, tel

11. Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau et al., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1973-2007, t. I, p. 606.

12. Ibid., t. V, p. 181.
13. Ibid., t. V, p. 183.
14. Comme l’a bien montré Bertrand Marchal, Salomé entre vers et prose. Baudelaire, Mallarmé,

Flaubert, Huysmans, Paris, J. Corti, 2005, p. 101-166. Voir aussi Almuth Grésillon, « Genèse de Salomé »,
Genesis, no 17, 2001, p. 73-94.

15. Gustave Flaubert, Trois contes [1877], éd. Pierre-Marc de Biasi, Paris, LGF, 1999, p. 170-172.
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« Elle dansa et plut à Hérode » 69

que l’avait préfiguré Banville dans le sonnet « La Danseuse » en 1870, et tel qu’allait
le percevoir des Esseintes dans À rebours 16. Pour sa part, Flaubert prend soin de
dissimuler cette influence, en parant sa Salomé d’attributs absents des tableaux de
Moreau : entre autres le « carré de soie gorge-de-pigeon », les « caleçons noirs [...]
semés de mandragores » et les « pantoufles en duvet de colibri ». Il importait en effet
au romancier de se démarquer d’une source iconographique dont la proximité devait
être fort encombrante, comme on le suppose d’après la lettre à Tourgueniev du
2 mai 1876, au lendemain de l’ouverture du Salon, dans laquelle Flaubert se réfère
vraisemblablement au succès des œuvres de Moreau : « Il y a au Salon deux ou trois
tableaux vantés qui m’exaspèrent17. » L’écriture de la danse requiert un dépassement
de l’image figée de la danseuse, quelque captivante qu’elle puisse être. Aussi les pas de
danse de Salomé dans « Hérodias » gardent-ils surtout la mémoire des mouvements
des danseuses, Kuchiuck-Hanem et Azizeh, ainsi que du danseur Hassan-el-Bilbéis,
qui avaient fasciné Flaubert lors de son voyage en Égypte. Mais, de nouveau, la
description de cette danse dépasse de loin les souvenirs anecdotiques consignés par
Flaubert dans sa correspondance et ses carnets de voyage, pour multiplier les repères
géographiques (« Elle dansa comme les prêtresses des Indes, comme les Nubiennes
des Cataractes, comme les Bacchantes de Lydie »), tout en établissant des analogies
stylistiques et mythologiques : d’une part la danseuse, « plus légère qu’un papillon »,
est comparée à « une Psyché curieuse, [...] une âme vagabonde [...] prête à s’envoler » ;
d’autre part elle est assimilée à « une fleur que la tempête agite », « fleur » qui n’est
pas sans évoquer la genèse de l’Hérodiade mallarméenne.

On mesure dès lors l’écart entre la concision de la source biblique, se resserrant
autour de deux verbes (« elle dansa et plut »), et l’expansion (iconographique,
géographique, autobiographique, analogique, etc.) de la description flaubertienne ;
quoique celle-ci provienne assurément de celle-là, dont elle conserve le noyau
thématique, qu’on retrouve disséminé – même phonétiquement – dans le récit
(« puis elle se mit à danser », « Puis ce fut l’emportement de l’Amour [...]. Elle dansa
comme [...] »), en procédant précisément à son extension sémantique. En mettant en
mouvement le corps de Salomé, le conte d’« Hérodias » engrène donc son aptitude à
signifier, de manière à se constituer en corpus ; un corpus qui se nourrit d’une vaste
bibliographie18 aussi bien que d’une iconographie et de chorégraphies, en préfigurant
à son tour de nouveaux rapports entre les arts – écriture, danse, peinture, musique,
voire scénographie et architecture – qui caractérisent la fin du siècle.

16. Voir, respectivement, Théodore de Banville, Rimes dorées, dans Poésies, Paris, A. Lemerre, 1875,
p. 217-218 ; et Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Charpentier, 1884, p. 77.

17. La suite de la lettre tend à prouver qu’il y est bien question des Salomé de Moreau : « Je crois que
Iaokanann (traduisez : saint Jean-Baptiste) viendra. » Flaubert, Correspondance, éd. citée, t. V, p. 36. À
Zola qui lui propose, le 10 juin 1879, de « permett[re] à Charpentier d’introduire dans le texte, quelques
dessins » : « Moreau vous fera une Salomé », Flaubert répond : « Jamais... Vous ne me connaissez pas, j’ai
l’entêtement d’un Normand, que je suis. » (Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie
littéraire, éd. Robert Ricatte, Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. II, p. 828.)

18. Voir l’appendice « Documentation pour Hérodias » dans Œuvres complètes de Gustave Flaubert,
Paris, Club de l’honnête homme, 1972, t. IV, p. 611-621.
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70 Nicolas Valazza

Le moment le plus saisissant de la danse de Salomé dans « Hérodias » est pourtant
celui où la danseuse s’immobilise après s’être « jet[ée] sur les mains, les talons en
l’air », et avoir « parcour [u] ainsi l’estrade comme un grand scarabée » :

Sa nuque et ses vertèbres faisaient un angle droit. Les fourreaux de couleur qui
enveloppaient ses jambes, lui passant par-dessus l’épaule, comme des arcs-en-
ciel, accompagnaient sa figure, à une coudée du sol. Ses lèvres étaient peintes,
ses sourcils très noirs, ses yeux presque terribles, et des gouttelettes à son front
semblaient une vapeur sur du marbre blanc19.

Cet instantané est une transposition (une ekphrasis, si l’on excepte évidemment
la couleur de la parure et la sueur du corps) du bas-relief gothique de la cathédrale
de Rouen [fig. 1]. Aussi l’aboutissement de la danse de Salomé correspond-il à un
retour à l’icône médiévale, au terme d’un parcours régressif ramenant l’auteur à son
enfance rouennaise (la Salomé sculptée), à partir de l’actualité du Salon parisien
(les Salomé peintes par Moreau), en passant par le séjour en Orient (les danseuses
égyptiennes). Mais cette rétrospection qui se fixe sur une image édifiante, celle du
corps renversé de la danseuse, signifiant sa malédiction, en vient à réincarner ce corpus
maudit afin de le dépouiller de toute visée morale (en projetant le conte, Flaubert
écrit : « Je m’arrangerai de façon à ne pas « édifier ». L’histoire d’Hérodias telle que je
la comprends n’a aucun rapport avec la religion20 ») et de lui conférer une autonomie
esthétique ; autrement dit, afin de rendre à la danseuse sa liberté de mouvement.

LA DANSE DES SEPT VOILES

Si le personnage de Salomé, conformément à la tradition chrétienne, ne joue
qu’un rôle auxiliaire – mais d’autant plus fascinant – dans « Hérodias », il occupe
en revanche le premier plan dans les réécritures de l’épisode biblique à la fin du
siècle, sur le modèle des tableaux de Gustave Moreau et, avant lui, du portrait peint
par Henri Regnault, exposé au Salon de 187021. La plus célèbre de ces réécritures
est sans doute le drame de Salomé écrit par Oscar Wilde en français en 1891. La
structure de ce drame paraît inverse par rapport au conte de Flaubert, qui en constitue
pourtant la source principale22. Tandis que dans le récit d’« Hérodias » la présence
de Salomé se cantonne presque exclusivement à l’épisode de la danse, dans la pièce
de Wilde c’est bien la danseuse qui est la protagoniste, cependant que sa danse se

19. Trois contes, éd. citée, p. 173.
20. Lettre à Edma Roger des Genettes du 19 juin 1876. Flaubert, Correspondance, éd. citée, t. V,

p. 58.
21. Selon Mireille Dottin-Orsini, la Salomé de Regnault « ouvre sans le savoir l’ère des Salomé de

Salon, confortée six ans après par les œuvres de Moreau, et libère définitivement le traitement du sujet des
traditions religieuses : le martyre n’apparaît plus, Jean-Baptiste est dans la coulisse, tout l’intérêt désormais
est concentré sur celle qui cause la mort du Saint ». (Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de
la misogynie fin-de-siècle, Paris, Grasset, 1993, p. 139.)

22. Dans une lettre à W.E. Henley de décembre 1888, Wilde affirme : « Oui ! Flaubert est mon maître,
et quand je poursuivrai ma traduction de la Tentation je serai Flaubert II, Roi par grâce de Dieu [en français
dans le texte], et j’espère quelque chose d’autre au-delà. » (The Complete Letters of Oscar Wilde, éd. Merlin
Holland et Rupert Hart-Davis, New-York, Henry Holt, 2000, p. 372. Je traduis.)
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« Elle dansa et plut à Hérode » 71

réduit à une didascalie : « Salomé danse la danse des sept voiles 23. » En l’occurrence,
le dramaturge retrouve la concision de la source biblique, tout en ajoutant au verbe,
considéré dans sa transitivité, un complément direct. L’article défini « la » implique
que le référent « danse des sept voiles » est connu et préexiste donc au drame. De
fait, les commentateurs se sont efforcés d’identifier cette « danse » et d’interpréter le
symbole des « sept voiles », en le rapprochant par exemple du livre aux sept sceaux
de l’Apocalypse (V-VIII) ou, avec plus de vraisemblance, des sept vêtements dont la
déesse assyro-babylonienne Ishtar doit se dépouiller afin de franchir les sept portes
des enfers24.

S’il est fort probable que Salomé est elle-même appelée à se défaire de ses voiles au
cours de la danse, à la manière d’un strip-tease, il paraît en revanche moins évident
de discerner l’origine de ces « sept voiles ». Dans l’exemplaire de l’édition originale de
Salomé (1893) dédicacé à l’illustrateur Aubrey Beardsley, Wilde écrit : « Pour le seul
artiste qui, à part moi, sait ce qu’est la danse des sept voiles, et peut voir cette danse
invisible25. » Or si cette danse est « invisible » et inconnue, c’est peut-être parce qu’elle
n’existe pas (bien entendu, avant sa mise en scène), et que l’auteur et l’illustrateur
sont les seuls à le savoir. Si tel est le cas, le référent des « sept voiles » ne peut être
qu’indéterminé, ce qui ne veut évidemment pas dire qu’il ne peut être interprété. La
Salomé de Flaubert se dépouille certes de son « voile bleuâtre lui cachant la poitrine
et la tête » avant de se mettre à danser26 ; de même que, au cours de la danse de
« La Fille d’Hérodias » d’Arthur O’Shaughnessy, « les voiles tombèrent autour d’elle
comme de fines brumes enroulées27 ». En revêtant sa propre Salomé de « sept voiles »,
Wilde en vient à surdéterminer symboliquement le geste de la danseuse (le sept étant
le chiffre symbolique par excellence), tout en se gardant de le décrire.

En général, les commentateurs ont négligé la dimension parodique du drame
de Wilde28, qui avait certainement lu la « Salomé » (1886) de Jules Laforgue, où le
titre du Tétrarque Émeraude-Archétypas est associé aux « sept symbolismes d’état
attachés à la désinence tétra contre celle de monos29 ». La surenchère des symboles qui
caractérise le texte de Wilde atteint de même une surcharge analogique qui le fait
basculer dans la caricature, comme dans cette réplique d’Hérode :

23. Oscar Wilde, Salomé [1891], éd. Pascal Aquien, Paris, GF Flammarion, 2006, p. 141.
24. Tony W. Garland fait le point sur ces interprétations dans « Deviant Desires and Dance : the

Femme Fatale Status of Salome and the Dance of the Seven Veils », dans Refiguring Oscar Wilde’s Salome,
Michael Y. Bennett (dir.), Amsterdam et New York, Rodopi, 2011, p. 125-143.

25. Cité dans The Complete Letters of Oscar Wilde, ouvr. cité, p. 578. Je traduis.
26. Trois contes, éd. citée, p. 170-171.
27. « The veils fell round her like thin coiling mists. » Arthur W.E. O’Shaughnessy, An Epic of Women

and Other Poems, Londres, John Camden Hotten, 1870, p. 119. Je traduis.
28. Mario Praz fait exception, tout en supposant que l’effet parodique se dégageant du texte ne

correspond pas à l’intention de l’auteur : « Le drame de Wilde semble la parodie de tout le matériel
décadent et des balbutiements prétendument tragiques de Maeterlinck : – et, en tant que parodie, Salomé
frôle le chef-d’œuvre. Malheureusement, Wilde ne semble pas ici avoir visé si haut. » La Chair, la mort et
le diable dans la littérature du 19e siècle. Le romantisme noir [1930], trad. Constance Thompson Pasquali,
Paris, Denoël, 1977, p. 256.

29. Jules Laforgue, Moralités légendaires [1887], dans Œuvres complètes, éd. Maryke de Courten et
al., Lausanne, L’Âge d’homme, 1995, t. II, p. 433.
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72 Nicolas Valazza

La lune a l’air très étrange ce soir. N’est-ce pas que la lune a l’air très étrange ? On
dirait une femme hystérique, une femme hystérique qui va cherchant des amants
partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les nuages cherchent à la vêtir, mais
elle ne veut pas. Elle chancelle à travers les nuages comme une femme ivre... Je
suis sûr qu’elle cherche des amants30...

La réponse d’Hérodias – « Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout » – sert
pourtant d’avertissement contre les excès d’un certain symbolisme, pris au pied de la
lettre, qui en multipliant les analogies symboliques finit par priver les signes de toute
aptitude à signifier. En ce sens, les quelques signifiants qui reviennent d’une manière
obsédante dans le texte (les « voiles », la « lune », etc.) pourraient bien s’apparenter à
des leurres auxquels les lecteurs se sont volontiers laissé prendre, en y voyant souvent
des allusions sexuelles31.

Mon propos n’est toutefois pas de démystifier la Salomé de Wilde, ni de
discréditer les interprétations symboliques, fussent-elles plus ou moins justifiées,
auxquelles elle n’a cessé de donner lieu ; mais plutôt de montrer que c’est précisément
l’indétermination des symboles foisonnant dans le drame qui en a permis le
rayonnement esthétique vers d’autres formes artistiques, notamment la musique
et la danse. De sorte que la « danse des sept voiles », en tant que rejeton non moins
concis qu’impénétrable de la danse biblique de Salomé, est devenue l’un des principaux
foyers de convergence des arts à la charnière du XIXe et du XXe siècle. Si tant est que
cette « danse », comme le prétend Wilde, soit inconnue et « invisible », recouverte
d’une certaine façon par les « sept voiles » de la didascalie, elle sollicite d’autant plus
les illustrateurs, les peintres, les compositeurs, les metteurs en scène, les chorégraphes,
les danseuses (et plus tard les réalisateurs et les actrices de cinéma32) pour qu’ils
tâchent de la dévoiler, de la rendre visible et audible, ou encore de l’incarner. Tout
comme la danse biblique, la « danse des sept voiles » est donc bien un pré-texte
qui n’a cessé de prendre corps, sur la page, sur scène ou sur la toile, au point de
constituer un corpus paratextuel (transartistique) en continuelle expansion. Au risque
de me laisser prendre à mon tour au leurre des interprétations symboliques, je dirais
que le corps de la danseuse qui se révèle en se dégageant de ses voiles – des voiles
qui s’accumulent et se renouvellent constamment – s’apparente à une œuvre qui se
dévoile en se feuilletant, tout en s’épaississant à mesure que de nouvelles pages sont
écrites. L’analogie biblio-anatomique qui, après avoir servi de point de départ à cette
étude, nous ramène à l’entité du livre ne suffit pourtant pas à rendre compte de la
fonction transesthétique de la danse de Salomé dans l’entre-deux siècles. La plupart
des avatars de la « danse des sept voiles », à partir du drame de Wilde, sont en effet
des danses non écrites, et qui partant se dérobent au livre.

30. Wilde, Salomé, éd. citée, p. 95.
31. Voir, par exemple, Claude Cahun, « La Salomé d’Oscar Wilde, le procès Billing et les 47 000

pervertis du “livre noir” », Mercure de France, no 481, 1er juillet 1918, p. 69-80.
32. L’exécution de la danse par Rita Hayworth dans le film Salomé réalisé par William Dieterle en

1953 et celle par Brigid Bazlen dans King of Kings (1961) de Nicholas Ray sont sans doute les plus célèbres
à ce jour. On peut également mentionner la danse de Jessica Chastain dans le documentaire Wilde Salomé
réalisé par Al Pacino en 2011.
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« Elle dansa et plut à Hérode » 73

LE CORPS LUMINEUX

En mars 1895, Loïe Fuller, la « danseuse aux voiles » américaine, débarquée en
France en 1892, joue le rôle-titre de Salomé dans une pantomime composée par
Armand Silvestre et Charles Meltzer [fig. 2]. Ces « scènes mimées en deux actes,
quatre tableaux et un prologue » ne sont pas directement inspirées du drame de
Wilde (sauf peut-être en ce qui concerne l’amour de Salomé pour Jean-Baptiste) et
renversent le dénouement de l’épisode biblique : fou de jalousie, Hérode demande
la tête de Jean, alors que Salomé tâche de le sauver. Dans le scénario, reproduit
dans le supplément théâtral du Journal du 31 mars 1895, les quatre danses de
Salomé, correspondant aux quatre « tableaux », ne sont pas décrites, mais simplement
indiquées par de vagues notations psychologiques : 1. « Danse très chaste, presque
enfantine, de Salomé inconsciente et joyeuse de sa toilette nouvelle » ; 2. « Seconde
danse de Salomé, d’un caractère plus nerveux, légèrement angoissée » ; 3. « Dans
cette troisième danse, [...] elle exprime sa terreur, ses angoisses » ; 4. « Alors Salomé
devient folle. Machinalement, inconsciemment, elle danse toujours pour attendrir
Hérode33. » Ce sont pourtant ces mêmes danses, créées et exécutées par Loïe Fuller,
dans lesquelles « les plis de sa robe tournoient autour d’elle et l’enveloppent comme
la queue d’un serpent34 », qui constituent le véritable intérêt du spectacle, et qui ont
de fait survécu à la pantomime. Deux de ces danses, la Danse du lys et la Danse du
soleil, allaient ainsi être recréées en 1897 – la seconde sous le titre de Danse du feu –
en enflammant la plume, entre autres, de Jean Lorrain, en l’occurrence chroniqueur
du Journal sous le pseudonyme de Raitif de la Bretonne :

Dans la nuit de la scène, au milieu de la complète obscurité de la salle, un immense
calice d’arum, une sorte de lys géant est là qui s’évase et tournoie sur lui-même,
lumineuse fleur lente aux corolles d’opale, transparence enroulée de volutes de
givre et de lueurs de lune... C’est de la chair de lys et c’est de la chair de femme,
cela s’effeuille dans des incandescences froides, cela se déploie et se fane, cela
renaît, s’épanouit et puis meurt, sombre dans les ténèbres et puis en resurgit.

Une grâce étrange et navrante
Est dans le blanc trépas des lys.

La salle croule en applaudissements, la fleur vivante s’est effacée, le blanc calice
est tombé dans la nuit, la Loïe Fuller reparaît dans une projection électrique35...

Le distique cité est tiré du poème « La Mort des lys » paru dans La Forêt bleue, le
deuxième recueil de Lorrain36. La danseuse est dès lors incorporée non seulement à la

33. Armand Silvestre et Charles H. Meltzer, « Salomé », Le Journal. Supplément théâtral illustré,
31 mars 1895, p. 4.

34. Adolphe Aderer, « À travers la danse », Le Théâtre, no 12, décembre 1898, p. 18.
35. Raitif de la Bretonne [pseud. de Jean Lorrain], « Pall-Mall Semaine », Le Journal, 24 octobre 1897,

p. 2.
36. Jean Lorrain, La Forêt bleue, Paris, A. Lemerre, 1882 [1883], p. 67.
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74 Nicolas Valazza

fleur, conformément au titre de la danse, mais aussi au poème, selon un procédé qui
caractérise également la genèse d’Hérodiade 37.

Figure 2. « Loïe Fuller », Le Monde illustré, 6 novembre 1897.

Mallarmé envisage lui-même le « Ballet » comme « la forme théâtrale de poésie par
excellence », en reconnaissant dans la danse de Loïe Fuller « le rendu plastique, sur la
scène, de la poésie38 ». Or on sait que la « scène » et la « page » sont analogues dans la
critique et la poétique de l’auteur d’Hérodiade : « le plancher évité par bonds ou dur
aux pointes » sur lequel « apparaît » la danseuse, et qui « acquiert une virginité de site
pas songé, qu’isole, bâtira, fleurira la figure39 » n’est pas sans évoquer le « lac dur »
du sonnet « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », ce « lieu » auquel le « cygne »
(signe/figure), dans son « pur éclat », est « assign [é]40 ». Aussi la danse de Loïe Fuller
est-elle, à la lettre et non par métaphore, un poème aux yeux de Mallarmé : « La scène
libre, au gré de fictions, exhalée du jeu d’un voile avec attitudes et gestes, devient le
très pur résultat41 », à savoir le poème. Le corps de la danseuse ne s’est donc guère
éloigné du livre (« le corps n’est pas plus qu’une page blanche, écrit Rodenbach, la

37. Guy Ducrey a bien montré comment la danse de Loïe Fuller devient une source d’écriture à la
fin du siècle, dans Corps et Graphies. Poétique de la danse et de la danseuse à la fin du XIXe siècle, Paris,
H. Champion, 1996, p. 433-530.

38. Mallarmé, « Autre étude de danse » [1897], dans Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 175 et
p. 178. Ce chapitre des Divagations reprend et développe un article, intitulé « Considérations sur l’art du
ballet et la Loïe Fuller », paru dans The National Observer le 13 mai 1893.

39. Ibid., t. II, p. 175. Je souligne.
40. Ibid., t. I, p. 36-37. Je souligne.
41. Ibid., p. 176.
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« Elle dansa et plut à Hérode » 75

page où le poème va s’écrire42 »), mais d’un livre qui s’est désormais émancipé de
l’Écriture sainte – et de tout texte s’y référant, fût-il celui de Flaubert ou celui de
Wilde – pour affirmer sa propre autonomie esthétique, au point de créer un espace
transartistique.

Loïe Fuller allait certes rejouer La Tragédie de Salomé, composée par Robert
d’Humières sur une musique de Florent Schmitt, en novembre 1907, et la série des
danses de Salomé était loin d’être conclue au tournant du siècle, comme le prouvent,
entre autres, le drame The Vision of Salome, chorégraphié et interprété par Maud Allan
en 1906, l’opéra de Strauss, avec sa mise en musique de la « Danse des sept voiles »
en 1907, et les grosses productions hollywoodiennes des années 1950 et 196043. Il
n’en reste pas moins qu’en s’affranchissant de sa filiation biblique, c’est-à-dire de sa
malédiction, le corps de la danseuse s’est approprié sa liberté de mouvement à la fin
du XIXe siècle44, en se voilant et en se dévoilant tel un livre feuilleté, de manière à
se prêter à des transformations qui n’ont pas manqué de stupéfier les poètes et les
critiques, à l’instar de Rodenbach face à Loïe Fuller :

Quel miracle d’incessantes métamorphoses ! La Danseuse prouvait que la femme
peut, quand elle le veut, résumer tout l’Univers : elle était une fleur, un arbre au
vent, une nuée changeante, un papillon géant, un jardin avec les plis de l’étoffe
pour chemins. Elle naissait de l’air nu, puis, soudain, y rentrait. Elle s’offrait, se
dérobait. Elle allait, soi-même se créant45.

Cette création en acte en vient dès lors à enfreindre les frontières des genres et des
formes artistiques, en établissant de nouveaux rapports entre les arts et en frayant la
voie à une esthétique d’avant-garde, bien avant le Nijinski de L’Après-midi d’un faune
(1912) et du Sacre du printemps (1913). En « appel[ant] tous les arts à concourir,
à se compléter, afin de plénifier, de porter au paroxysme la jouissance esthétique »,
comme l’observe Roger Marx au sujet de Loïe Fuller46, le corps de la danseuse
incarne non seulement un corpus en expansion, qui s’accroît de toutes les « figures »
– au sens mallarméen – que dessinent les mouvements de ses voiles, mais aussi une
extension du corps, qui transcende ses limites anatomiques pour se projeter dans un
nouvel espace lumineux, ouvert par l’invention de la lumière électrique, également à
l’origine du cinéma47. L’impression récurrente que les danses de Loïe Fuller laissent

42. « Danseuses », art. cité, p. 1.
43. Voir n. 33.
44. Roger Marx constate la situation de la danse en France à la fin du siècle : « La science du ballet

y végète soumise à des règles, elles aussi fixes et hors d’usage. Loïe Fuller allait apporter la diversion
souhaitée à tant de redites » (« Une rénovatrice de la danse » [1905], dans L’Art social, Paris, Charpentier,
1913, p. 2015).

45. « Danseuses », art. cité, p. 1.
46. « La vie au théâtre », Revue encyclopédique, Paris, Larousse, 1895, p. 127. Pour sa part, Jules

Claretie affirme, dans Le Temps du 1er février 1907, que Loïe Fuller « a révolutionné toute une époque,
créé un style, influé sur les étoffes, les couleurs, jusqu’à la statuaire », en évoquant les nombreuses œuvres
sculptées qu’a inspirées le mouvement des voiles de la danseuse (chronique rééditée dans La Vie à Paris.
1907, Paris, E. Fasquelle, 1908, p. 69). Plusieurs de ces sculptures sont reproduites dans l’étude de Giovanni
Lista, Loïe Fuller, danseuse de la Belle Époque, Paris, Hermann, 2006.

47. Il est significatif que, dans les années 1890, la plupart des pionniers du cinéma, parmi lesquels
Thomas Edison, les frères Lumière et Georges Méliès, ont filmé ou ont eu l’intention de filmer La Danse
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76 Nicolas Valazza

sur les spectateurs est en effet celle d’une apparition lumineuse, d’un facta est lux :
« L’apparition s’échappe de la nuit, écrit encore Marx, elle naît à la vie et à la lumière
sous la projection adamantine48. » Alors que le poète, selon Mallarmé, « poursuit
noir sur blanc », la danseuse serait effectivement parvenue à écrire « lumineusement,
sur champ obscur », non pas certes en reproduisant l’« alphabet des astres49 », mais
bien en inscrivant sa poésie, en projetant son art dans la modernité industrielle, sous
l’égide de la fée Électricité.

(Indiana University Bloomington)

serpentine de Loïe Fuller. Voir le chapitre « Le cinématographe » et la filmographie de l’étude de Lista,
ouvr. cité, p. 347-382 et p. 613-636.

48. « Une rénovatrice de la danse », art. cité, p. 218.
49. Mallarmé, « L’Action restreinte », dans Œuvres complètes, t. II, p. 215.
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